北京，“遂光传媒”顶层办公室。

巨大的曲面屏幕上，正实时滚动着《落了白》在香港酒吧被偷拍视频的数据追踪图。播放量、搜索指数、社交媒体讨论热词、衍生二创数量……所有曲线都在几乎垂直地飙升，不同颜色的光带交织跳动，像一场无声而喧嚣的电子狂欢。评论摘要栏里飞快刷新着：“这才是沈遂之！”“戏腔摇滚无缝切换，内娱还有谁？”“跪求音源！”“‘我姐’到底是谁？好奇死了！”“年度黑马神曲预定！”

沈遂之靠在高背椅上，手里拿着一份刚送来的、关于周慧敏已正式签署离婚协议初步文件的简报，目光却落在那些跳跃的数据上，脸上没什么表情，只有食指在光滑的扶手上，随着某条曲线的起伏，极轻地敲击着。

私人手机就在此时剧烈震动起来，屏幕上跳动着“宋柯”的名字，带着一种兴师问罪的急促感。

沈遂之按下接听，还没放到耳边，宋柯那混合着激动、懊恼和强烈职业控诉的声音就炸了出来：

“沈董！沈老师！沈大佬！您下次能不能给小的透个气儿？！啊？！”

沈遂之把手机拿远了些，嘴角微微扯动了一下。

“您知道我刚开完会，手机就被打爆了吗？合作平台、音乐公司、媒体、还有一堆不知道哪来的制作人，全在问我：‘宋总，沈老师的新歌《落了白》太牛了！什么时候发数字版？’、‘有没有完整编曲？合作意向有没有？’、‘这是新专辑先行曲吗？风格太炸了！’……我！我像个傻子一样！” 宋柯的语气堪称悲愤，“我对着电话那头‘啊？’、‘哦？’、‘是吗？’，还得强行装出一切尽在掌握的样子！结果人家反手就把热搜和视频链接发我了！沈董，我是您的经纪人，您出歌，哪怕是即兴的，哪怕是在香港酒吧里唱的，您是不是……是不是好歹让我这个经纪人，比广大网友先知道那么一秒钟？！”

连珠炮似的抱怨终于告一段落，电话那头传来宋柯大口喝水的声音，显然气得够呛。

沈沈遂之这才把手机贴回耳边，语气平静，甚至带着一丝不易察觉的笑意：“消消气，宋总。一首即兴改编，没想过会流传出去。”

“即兴改编？！” 宋柯的声音又拔高了，“您管这叫即兴改编？现在全网都在考古您当年的戏曲童子功，分析您这首摇滚改编里的文学性和情绪张力！音源需求炸了！商业价值肉眼可见！这能是‘即兴’就打发了的吗？您知不知道现在多少双眼睛盯着？林允儿日本团队那边都小心翼翼来问，是不是公司有新的音乐企划，需不需要配合宣传？”

听到林允儿的名字，沈遂之眼神几不可察地动了一下，但语气依旧平稳：“所以，你的建议是？”