许阳的笔尖，悬在处方笺上。

那支普通的黑色签字笔，仿若灌满了铅，压得他手腕都在发酸。

他的脑子里，风、湿、热三个字在反复冲撞，像三头被困在笼中的野兽。

病因，他看得一清二楚。

可将它们串联起来，一击致命的那根线，他找不到。

《伤寒杂病论》的残篇里没有记载。

爷爷留下的医书里，也尽是些治疗跌打损伤、小儿积食的一些寻常方子。

他的知识储备，第一次，在病人面前见了底。

诊室里的空气安静得可怕。

他能听见墙上挂钟秒针走动的“嘀嗒”声，听见对面女人因为紧张而变得有些急促的呼吸。

他甚至能看见，她原本亮起的眼神，正在一点点地暗淡下去。

“医生，是不是……我这个病，很麻烦？”

女人终于忍不住开口，声音里带着她自己都未察觉的颤抖。

她跑过太多医院，见过太多专家蹙眉不语的模样。

每一次沉默，都等于一次宣判。

她怕从这个年轻得过分的医生脸上，看到和那些专家们如出一辙的表情。

李先生的眉头也拧成了一个疙瘩，放在膝盖上的手指，无意识地一下下敲击着，泄露了他正在迅速蒸发的耐心。

许阳的心，慢慢的在往下沉。

怎么办？

承认自己治不了？

这个念头刚冒出来，就被他狠狠掐死。

他可以承认自己学艺不精，但他不能在病人还抱着最后一丝希望时，亲手将这希望掐灭。

可若是硬着头皮，随便开个清热去湿的方子应付？

那比不懂医术更可耻。

他做不到。

那是拿病人的痛苦去赌自己那虚无缥缈的运气。

“确实很复杂。”

许阳终于开口，声音有些干涩。他选择了承认困境。

“您这个病，风、湿、热三种邪气都占了，而且时间太长，病根已经扎得很深，所以一般的药，很难进去。”