——当连你自己都不知道下一步要去哪时，未来也写不下你。

阿波罗看着莱昂内尔那双仿佛能洞穿一切的眼睛，在那片漆黑的阴影里，他感觉某种一直束缚着他的东西——那种名为“偶像包袱”和“表演欲望”的外壳，碎了。

阿波罗闭上了眼睛。不是思考，而是剥离。将那些名为“明星技巧”、“招牌动作”、“华丽过人”的厚重外壳，从灵魂上硬生生撕扯下来。很痛，但一种前所未有的轻盈感，也随之涌现。这一切在现实中不过零点几秒，却像是剥去了一整个时代。

他深吸一口气，站起身。

那一刻，他身上的那种“明星气场”消失了。取而代之的，是一种令人毛骨悚然的、如死水般的沉寂。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“刀吗……”

阿波罗喃喃自语，眼中的光芒尽数内敛，化作两点寒星。

比赛重新开始。

阿波罗再次持球面对“秒针”。

这一次，他没有转球，没有挑衅，甚至没有眼神接触。他就像是一尊没有生命的雕塑，静静地站在三分线外。

“放弃抵抗了吗？”

秒针冷笑一声，银白色的瞳孔中流光转动。他看到了——0.5秒后，阿波罗会向右侧做那个标志性的光速变向。

那个未来的残影是如此清晰。

于是，秒针自信地向右横移了一步，提前封死了路线。

“抓到你了。”

然而——

就在秒针移动重心的那一瞬间，现实世界发生了一次诡异的错位。

那个原本应该向右突破的阿波罗，那个在未来视里已经做出了向右动作的阿波罗……突然凭空消失了。

不，不是消失。

是一道黑色的裂痕像是空气的关节被猛然折断，声音从无形处炸开——毫无征兆地出现在了秒针的左侧。

没有任何前摇。没有重心下沉的预警，没有肌肉蓄力的征兆，甚至违背了生物力学的惯性。

就在秒针看到“向右”那个未来的同时，现实中的阿波罗已经在0.01秒内，以一种近乎自残的角度扭断了惯性，直接从左侧切了过去。

嗤——

那是一声极轻微的、球鞋摩擦地板的声音。听起来不像是在跑，倒像是利刃划过布帛。

秒针僵在原地。

他的眼睛还在看着右边那个虚假的残影，但他的耳边已经传来了风被撕裂的尖啸。

“这……怎么可能？”

秒针惊恐地回头。他的未来视里一片空白。时间轴上属于阿波罗的那一格，被撕掉了。没有残影，没有预兆，什么都没有。

因为那一刻的阿波罗，比未来更快。

快到连时间轴都来不及记录他的意图，快到连因果律都跟不上他的脚步。

前场一片坦途。

阿波罗没有像以前那样用华丽的暴扣来终结，也没有怒吼庆祝。

他只是平静地起跳，手腕轻轻一抖。因为刀不需要表演，它只需要切开目标。

那是一个极简的、毫无观赏性可言的挑篮。

没有声音，没有水花。球像是一滴融入大海的水，悄无声息地钻进了网窝。

9:38。

阿波罗落地。他没有看进球，也没有看记分牌。

他只是缓缓转过身，看着那个还僵在原地、满脸不可置信的秒针。

此刻的阿波罗，金发不再耀眼，眼神不再灵动。他就像是一把刚刚从刀鞘里拔出来的、没有反光的匕首。

“你的剧本里写了我会向右？”

秒针怔住了，他的眼神开始颤抖——那不是愤怒，而是被掀开剧本后的赤裸恐惧。

阿波罗的声音很轻，却冷得让人骨髓结冰。

他摊开手，那里空空如也，曾经从不离手的硬币已经不见了。

“抱歉。”

他越过那个已经瞎了眼的守门人，向回跑去，只留下一句如同判词般的低语。

“……我不识字。”