直到终场哨声响起。

128 : 58。

一场令人窒息的70分狂胜。

场边的黑铁堡教练颓然地坐回椅子上，双手抱头。他引以为傲的战术，他准备好的针对阿波罗的陷阱，在这支冰冷得像铁块一样的队伍面前，显得如此可笑。

他终于明白了一件事——

阿波罗的光芒太盛，以至于掩盖了这支球队真正的恐怖之处。

那不是一个天才带着四个跟班的游戏。

那是一个暴君，统御着一支绝对服从、绝对高效、绝对冷酷的军队。

翡翠城的一间豪华公寓内。

阿波罗·瓦伦正瘫坐在沙发上，面前的茶几上散落着打开的薯片袋和几罐还没喝完的碳酸饮料。

客厅里没有开灯，只有巨大的全息投影屏幕发出的幽光，照亮了他那张有些苍白、甚至有些扭曲的脸。

屏幕上，那场漫长的屠杀终于画上了句号。画面正定格在全场结束的最终比分上。

128 : 58。

70分的狂胜。

他原本以为到了第四节垃圾时间，分差会缩小，但那群“影子”根本没有停手，他们像是一群不知疲倦的机器，冷酷地运转到了最后一秒。

在他的剧本里，球队要么会输，要么至少会赢得很难看——只有那样，他回来的时候，才像个“救世主”。

他以为莱昂内尔会发现没了他在外线的牵制，进攻会便秘；他以为芬恩会在内线被包夹得痛不欲生；他以为赛后媒体会说“穹顶依然需要太阳”。

那样，当他在三场禁赛后回归时，就能像个救世主一样，带着那份有些高傲的歉意，重新接管比赛。

但现实却给了他一记最响亮的耳光。

屏幕里，正在播放全场最佳球员（MVP）的高光集锦。赛拉斯·奈特投进了本场比赛的第10记三分球，那个平时沉默寡言、总是站在底角被忽视的影子，此刻正和莱昂内尔在终场哨响后撞胸庆祝。

没有夸张的怒吼，没有对着镜头的飞吻。

只有一种让人心悸的默契和冷酷。

“这……这是怎么回事？”阿波罗的声音有些颤抖，在这个空荡荡的房间里显得格外刺耳，“为什么……为什么没了我，他们反而更强了？”

“不……不是更强。”

他像是突然明白了什么，瞳孔猛地收缩。

“是更……干净了。”

屏幕里，莱昂内尔正对着镜头，接受那个经典的赛后采访。

“莱昂内尔！今晚球队在缺少核心得分手的情况下，反而打出了赛季最大分差！现在外界有人开始质疑——是不是意味着阿波罗对于穹顶的体系来说，其实并没有那么重要？你怎么看？”

记者的问题尖锐而直接。

阿波罗屏住了呼吸，死死盯着屏幕里那张冷峻的脸。

莱昂内尔擦了擦额角的汗，对着镜头，那双异色瞳孔仿佛穿透了屏幕，直直地看向了此刻正躲在黑暗房间里的阿波罗。

“重要？”

莱昂内尔嗤笑了一声，语气淡漠。

“光有时候太刺眼，反而会让人看不清路。”

“今晚，我们只是关了灯。”他指了指身后那群正在默默收拾装备、神情坚毅的队友，“让所有人——包括某些自以为是的家伙——看清楚这台机器原本的构造。”

“机器缺了谁都能转。只要核心还在，它就是一台绞肉机。”

“至于那些只想当装饰品的灯泡……”

莱昂内尔顿了顿，眼神瞬间变得锋利如刀。

“如果再不学会怎么配合齿轮的转动，那就永远留在黑暗里吧。”

“咔。”

直播信号切断。

房间里陷入了死一般的寂静。

阿波罗手中的遥控器滑落，重重砸在地板上。

那一瞬间，一种前所未有的、名为“被遗弃”的恐惧，像潮水一样淹没了他。

小主，

比被骂更可怕的，是被无视。

比被针对更可怕的，是发现自己是多余的。

那个在50分之夜膨胀到极点的自我，在那一刻，在那场冷酷的70分狂胜面前，彻底崩塌了。

他蜷缩在沙发上，抱住膝盖，在这个没有光的房间里，第一次感觉到了深入骨髓的寒冷。

窗外，翡翠城的霓虹灯依旧闪烁。

但阿波罗知道，如果不改变，那些光，再也不会属于他了。

而在球场的更衣室里。

大胜后的气氛并没有想象中那么狂热。

大家只是平静地换着衣服，讨论着刚才哪个防守轮转慢了半拍，哪个挡拆角度还可以更好。

这种平静，比狂欢更让人敬畏。

“队长。”

一直沉默的赛拉斯突然走到莱昂内尔面前。这位今晚砍下32分的功臣，脸上依旧没有什么表情。

“怎么？”莱昂内尔扣上衬衫的扣子。

“他……在看吗？”赛拉斯指了指挂在墙角的电视。

莱昂内尔动作顿了一下，嘴角勾起一抹玩味的弧度。

“当然。”

“如果不让他亲眼看看，什么叫‘没有光的影子本身就是黑暗’，那这堂课岂不是白上了？”

他拍了拍赛拉斯的肩膀，拿起背包，推门而出。

“走吧。还有两场。”

“等他从那个黑暗的房间里爬出来的时候……”

莱昂内尔的声音消失在通道的尽头。

“……我们要么得到一个不再只想独舞的真正‘协奏者’，要么……就彻底换个灯泡。”