他就那样静静地站在光里，不需要挥手，不需要微笑。只要他站在那里，这座球馆的王座就有了主人。

在他身后，芬恩·奥康奈尔嚼着口香糖，一脸凶相地扫视着观众席；阿波罗·瓦伦虽然戴着墨镜，但却难得地收敛了平日的张扬；帕克斯顿·斯通则像个保镖一样面无表情地走着。

这就是让整个赛区都为之颤栗的“一军”。

但紧接着，敏锐的媒体和前排观众发现了不对劲。

在这些神一般的正选身后，跟着几个明显有些……“怯场”的家伙。

那是布鲁诺·卡特和杰特·雷诺兹等人。

布鲁诺那庞大的身躯在聚光灯下显得格外僵硬，他甚至差点被地上的摄像机线缆绊倒，引起一阵低笑。杰特则一直低着头，不敢看两侧疯狂的人群，脸色苍白得像个第一次上台演讲的小学生。

走在队伍最后的那几个人，就像是一群误入狮群的绵羊，显得格格不入。

VIP包厢层，阴影深处。

这里被单向玻璃分割成了两个截然不同的世界。

左侧的A包厢里，几个穿着昂贵定制西装、胸口别着不起眼的黑曜石徽章的男人，正摇晃着手中的香槟。

“瞧瞧那群新人，腿都在抖。”一个留着小胡子的男人嗤笑一声，眼神里满是轻蔑，“这就是穹顶所谓的‘板凳深度’？看来那位所谓的‘神’，也没能把所有凡人都变成金子。”

“别急。”另一个男人冷冷地说道，“新赛制的‘双循环’和‘无限制挑战’，就是为这些软肋准备的。只要那个小国王一下场，这艘船就会漏水。”

他看着大屏幕上滚动的“全接触对抗许可”新规，嘴角勾起一抹阴冷的弧度。

“把艺术变成肉搏，这是我们送给‘诗人’最好的葬礼，也是送给赤司最好的见面礼。”

现场大屏幕滚动播放着本赛季的新规说明。

解说席上的史密斯忍不住扶了扶耳机，用一种半吐槽半惊叹的语气向观众解释：

“简单给大家翻译一下——所谓‘双循环’，就是常规赛要把每一支对手都打两遍，主客场跑个够；‘无限制挑战’意味着任何一方都可以在暂停后提出战术挑战，强行逼对手调整阵容；而‘全接触对抗许可’，则是——嗯……裁判会对身体对抗宽松很多，换句话说，就是——你被撞飞了，别急着找哨子。”

而在隔壁的B包厢里，气氛则冷硬得像一块铁板。

几个穿着便衣、寸头干练的男人正肃立着，他们面前摆放着几台复杂的监测仪器。

“‘黑曜石’的那群老鼠也在隔壁。”领头的军官放下望远镜，厌恶地瞥了一眼墙壁，仿佛能透过墙看到隔壁那群资本家的丑脸，“哼，以为改了赛制就能方便他们操盘赌球？这群蠢货根本不知道自己在玩火。”

“长官，”操作员低声汇报，“环境以太浓度正常。但我们检测到球场地板下的重力发生器有微弱的信号波动……似乎是有人想动手脚。”

“不用管。”军官冷冷地下令，“无论是谁想给赤司下绊子，对我们来说都是好事。我们只需要数据。启动‘深海’监测网，重点关注那几个新人的生理极限值。”

他看着下方那个红发少年的背影，眼神中闪过一丝贪婪。

“让我们看看，这位‘神’培养出的量产型士兵，到底能不能通过……凡人的地狱。”

回到场内。仪式继续。

站在穹顶对面的，是今晚的对手——铁砧工高 (Iron Anvil Tech)。

小主，

这支队伍的画风与穹顶截然不同。他们没有花哨的护具，没有昂贵的签名鞋。清一色的平头，清一色的黝黑皮肤，每个人的胳膊上都纹着重工业区特有的齿轮图腾。

他们来自翡翠城周边的铁锈工业区，打球对他们来说不是艺术，而是生存。

铁砧的队长，一个身高两米零三、满脸横肉的中锋，正死死盯着莱昂内尔，眼神里没有敬畏，只有一种想把所谓贵族撕碎的野性。他做了个割喉的手势，挑衅意味十足。

热身结束。距离跳球还有十分钟。

穹顶更衣室。

外面的喧嚣被厚重的隔音门挡在身后，这里只有死一般的寂静。

布鲁诺坐在板凳末端，正在第十次系他的鞋带。他的手心全是汗，滑得连蝴蝶结都打不好。杰特则在一旁干呕，刚才那两万人的声浪差点把他的魂都喊飞了。

“嘿，大个子。”

一个声音在他头顶响起。

布鲁诺猛地抬头，看到了莱昂内尔那双平静得可怕的眼睛。

“队……队长！”他慌乱地想要站起来。

莱昂内尔按住了他的肩膀，把他压回座位上。

然后，他做了一个让全更衣室——甚至连芬恩都愣了一下——的动作。

他当着所有人的面，脱下了那件象征着绝对核心地位的4号正选球衣，随手挂在了衣柜里。

紧接着，芬恩、阿波罗、帕克斯顿……所有一军成员，仿佛心有灵犀般，都在莱昂内尔的示意下，脱下了比赛服，换上了替补席专属的长袖外套。

“这场比赛，我们不上。”