第二天，他换了一种思路。不再试图一次完成一个复杂的、有明确“风暴之眼”和放射结构的构图，而是从最简单的、局部的“线”的组合开始练习。他裁下长条形的“湖光·初雪”边角料，尝试只练习“线”与“线”的疏密节奏，练习从一个点自然“生发”出数条线时的角度与力度变化，练习长线条的流畅与“气”的贯穿。他不再追求“像”，而是追求“顺”，追求下笔时手腕与心意的那份“通畅”与“自在”。

然而，一旦换上整匹料，那种滞涩感与刻意感又会不自觉地回来。仿佛那匹展开的、沉默的、高贵的“湖光·初雪”本身，就带着一种无声的压力，压迫着他的手腕，束缚着他的呼吸。

连续三天，他都在这种“小样顺畅，大幅滞涩”的困境中挣扎。废弃的练习长条又堆起一小叠，整匹料上那片不完美的“风暴”区域，被他小心地避开，没有再继续扩大，但也没有勇气洗去重来——他不知道陈师傅留下的这匹“湖光·初雪”是否允许这样的失误和修改。

第四天下午，陈师傅踱步过来，没有看那匹展开的料子，也没看那些练习长条，只是拿起保罗正在用的一块小样，对着光看了看上面新划的几道还算流畅的线条，又看了看保罗因缺乏睡眠和焦虑而泛红的眼睛。

“笔拿得太死。”陈师傅放下小样，忽然说。

保罗一愣。他自觉已经努力放松手腕了。

“不是手腕死，”陈师傅指了指自己的心口，“是这儿，绷得太死。料子怕你。”

“料子……怕我？”

“嗯。你把它当‘料子’，当‘东西’，当要‘对付’的活儿。它感觉得到。你越想着‘不能错’，‘要完美’，它越跟你别着劲。你忘了，‘商量’，是两头的事。你不松，它不活。”陈师傅缓缓道，“你看你划小样，是跟它玩，是试着‘说话’，手是活的。上了大料，你是要‘做文章’，是板着脸下命令，手就僵了。文章是‘做’出来的么？是心里头有东西，满了，自己流出来的。你心里头那‘光之瀑’，是憋着劲要炸开的东西，到你手上，怎么就变得缩手缩脚了？”

一席话，如醍醐灌顶。保罗怔在原地。是的，面对小样，他可以轻松尝试，不怕失败，心态是探索的、对话的。而面对这匹承载着汉斯·穆勒的期待、巴黎的计划、工坊声誉，以及他自己数月心血的整匹料子时，他心态变了。他不再是那个与材料、与记忆、与心中意象“商量”的学徒，他变成了一个背负着巨大压力的“执行者”，一个生怕“做坏”了的“工匠”。这种心态的紧绷，通过他的呼吸，他的目光，他指尖最细微的颤抖，传递给了丝绸，也束缚了他的手。

“那……该怎么办？”他声音干涩。

陈师傅背着手，看向窗外冬日灰白的天空，沉默了片刻，说：“把它忘了。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“忘了？”