我整个人像被塞进绞肉机里甩了三圈，骨头缝都在咔哒响。数据流抽着我的神经来回拉扯，耳边全是编译失败的报错音，一声接一声，比当年公司年会抽奖没中奖还刺耳。

眼前闪过的不是画面，是代码——成片成片滚动的日志，速度快得根本看不清。我感觉自己快散了，意识一层层剥开，像是被人拿U盘硬刷系统，还顺带格式化了灵魂。

就在我以为自己下一秒就得去地府提交离职申请时，眼角余光瞥见一个东西在乱码海里一闪。

是个弹窗。

半透明的小框，飘在那粘土手办头顶，上面写着四个字：**404 Not Found**。

我愣了。

这破提示我太熟了。大学那会儿赶毕业设计，熬夜到凌晨四点，一运行——啪，弹出来就是它。整整三天，我写的每一个功能都以这个结尾收场。那时候宿舍停电，我啃着冷包子敲键盘，嘴里骂一句“又来了”，手已经习惯性按Ctrl+Z。

可现在……它怎么会在这？

我猛地想起来，这玩意儿从没出现在正式项目里。它是我在本地调试时随手加的测试提示，连注释都没写，纯粹图个乐呵。只有我自己知道。

也就是说——这是我的代码。

我没写完的烂摊子。

心口突然一热，像是有根线从胸腔里被拽了出来。我死死盯着那个弹窗，牙关咬紧：“你他妈倒是动啊！我是真身！别把我当缓存垃圾回收了！”

话音刚落，胸口一烫。

《消消乐》卡片贴着皮肤发烫，蓝光顺着血管往上爬，像条小蛇钻进了肩膀。我顾不上疼，一把将卡片按在心口，冲着那手办的方向吼：“我不争不抢！我不想要权限！我只想离你近点！你要是还认得我，就让这破卡带路！”

卡片边缘的光纹开始蔓延，在数据洪流中划出一条细线，歪歪扭扭地朝着手办延伸过去。中途好几次差点断掉，像是信号不良的Wi-Fi，但每次快灭的时候，眼罩就会轻轻震一下，补上一股能量。

线终于搭上了。

粘土手办的手指顿了半秒，继续敲击。它没看我，也没停下，仿佛我只是路过的一行无关变量。

但我能感觉到，周围的乱流慢了一拍。

“你装什么高冷！”我喘着气骂，“我都跳进来了你还装不认识？工位上那盆多肉是不是你偷偷浇水的？”

它还是不说话。

直到黑化版的我顺着锁链爬上来，触须缠住代码海边缘，张嘴就要把整个主程序吞下去——

手办突然抬手，啪地敲下回车。

一行绿色代码喷涌而出，像春天的藤蔓一样卷住时空裂隙的边缘，整片数据流猛地一顿，开始倒卷！

我整个人被反向吸了一下，差点原地转晕。再看那黑化陆沉，动作卡住了，触须一节节变色，最后直接变成蓝色底白字的提示框：