远处角落，两个年轻的女同事，之前午休时还会偷偷交换从外面带进来的、包装花哨的糖果，现在则只是沉默地并排坐着，各自对着面前的屏幕，连眼神的交汇都吝啬给予。

恐惧是无声的传染病，在不流通的空气里悄然弥漫。

午休铃声响起，打破了死寂，却带来了另一种压抑。食堂里，往日的喧闹被一种克制的、低分贝的嗡嗡声取代。人们默默地排队，默默地取餐，然后尽可能地找一些靠墙或者角落的位置坐下，低头快速地进食，恨不得立刻离开这个过于开阔、容易暴露在无数视线下的空间。

林枕沙端着餐盘，习惯性地走向平时和几个相熟同事常坐的桌子，却发现那里已经坐了两个其他科室的人，她们看了她一眼，又迅速低下头去。她脚步一顿，最终选择了一个靠近柱子、相对隐蔽的空位坐下。铝制餐盘里的食物散发着温热，但她食不知味，每一口吞咽都感觉艰难，如同嚼蜡。

她能感觉到后背似乎有目光扫过，当她猛地抬头环视时，却只看到一片低垂的头颅和沉默咀嚼的身影。是错觉？还是真的有人在观察她？王肃会不会已经将那天晚上的细微异常上报？那本《旧世诗抄》……它此刻是否还安然地躺在那个阴暗的缝隙里？那个缝隙，真的足够隐蔽吗？审查会不会包括对档案库房每一个角落的物理检查？

一个个问题像沸腾的气泡，在她混乱的脑海中翻滚、炸裂，带来一阵阵灼热的焦虑。

下午的工作时间变得更加难熬。每一次办公室门的开合，都会让林枕沙的心跳漏掉一拍。每一次有穿着与档案司深蓝制服色调不同的、颜色更深或款式更威严的人出现在视线里，她的呼吸都会下意识地屏住。

她强迫自己将注意力放回供水管网记录上，手指有些发颤地拿起下一本档案袋。解开缠绕的棉线，抽出里面的文件。突然，一张对折的、质地不同的纸张从泛黄的管网图中滑落，轻飘飘地掉在她的桌面上。

她的动作瞬间僵住。

那是一张明显不属于这个时代的纸，更白，更光滑，边缘带着机器切割的整齐。她几乎是本能地用身体挡住可能的视线，手指微颤地将那张纸展开。