“你们怕声音。”

顾夜白喉结微动，寒霜从他颈侧蔓延到下颌。

“可百姓的嘴，从来不是你们能堵住的。”

话音未落，他左手五指猛然张开，向天一托。

一道青白剑气从他掌心射出，直刺云层，撕开一道狭长的裂隙。天光从裂隙中泄下，就像神的目光垂落，正正的照在第七缄默碑斑驳的碑额上。

光落下的地方，碑面浮起一层极淡的涟漪，仿佛水面之下，有无数眼睛，正缓缓睁开。

苏锦瑟笑了。

她的笑意不是对着白耳先生或者守脉人，而是为了这三十年来，所有被压进土里，被捂进棺中，被锁进榜里，不敢出声的人们。

她缓缓的站起身，素白的衣服染上灰尘，右眼已经接近全盲，左眼却亮得吓人，映着天光、剑影和灰浪，也映着远处坡上那三个人骤然绷紧的肩膀。

“今夜子时，”她开口，声音很轻，却稳稳的压过了风啸，“我要听见七种哭声，七种骂声，还有那七个……本该响彻江湖，却被风云录删掉的名字。”

她转身，走向荒原边缘——在那里，老农佝偻着背蹲在碾盘边，哑女抱着断弦的琵琶，流民孤儿赤脚踩着滚烫的余烬，怀里还揣着半块石头一样硬的糖糕。

他们没有说话。

可当苏锦瑟将心影丝分成七缕，一一系上他们枯瘦的手腕时，每个人的指尖，都本能的蜷缩了一下。

就像干涸的土地终于等来了第一滴雨。

第一遍复述，声音杂乱、嘶哑、断断续续，有人哽咽的说不下去，有人咬牙切齿，有人只是盯着地面，把名字嚼碎了咽下去。

第二遍，节奏开始踉跄的靠拢。

第三遍——

风起了。

这次的风来自南方，带着草的腥气和人间的炊烟气息。

它拂过焦土，拂过碑面，拂过七人干裂的嘴唇。

他们的声音，忽然合上了。

那并非整齐划一的合唱，反而错落有致，如同七根琴弦一同震动，悲伤却不哀怨，愤怒却不疯狂。这歌声像一首被遗忘太久，却从未失传的招魂调。

灰土深处，那株白芽微微一晃。

七瓣纯白的小花，悄然绽放。

花瓣的边缘，泛着极淡、极柔的金边，仿佛……

是三十年前，某个雨停后的清晨，糖糕蒸笼掀开盖子时，腾起的第一缕热气。

而就在第七瓣花瓣完全舒展的刹那——

营地篝火忽明忽暗，灰烬堆里，一枚哑钱无声的翻了个面。

钱孔朝上，映着初升的月亮，竟隐隐的浮出一行血丝般的细字：

“碑根松了。”

远处坡上，白耳先生的耳廓猛的一颤，金线骤然绷直如刀。

他身后，一名守脉人傩面下的喉结，剧烈的滚动了一下。