天色渐渐暗下来，林间开始响起不知名鸟类的啼叫，“咕咕——呜呜——”，声音凄厉，听得人头皮发麻。林小满知道不能再耽搁，强撑着继续往前走，脚踝的疼痛越来越剧烈，每走一步都像踩在刀尖上，疼得她龇牙咧嘴。

就在她快要撑不住，觉得自己要困死在这山里时，前方突然出现了一点微弱的光。昏黄的，像颗遥远的星星，却足够照亮她眼前的路。她精神一振，瘸着腿加快脚步，脚踝的疼仿佛都减轻了些。

走近了才发现，那是一间破旧的木屋，屋顶盖着厚厚的茅草，墙是用黄泥糊的，有些地方已经剥落，露出里面的竹篾。窗户里透出昏黄的煤油灯光，在漆黑的林子里，像只温暖的眼睛。木屋周围用竹篱笆围了个小院子，里面种着几畦蔬菜，绿油油的，篱笆上爬满了牵牛花，紫色的、粉色的，虽然有些蔫了，却透着生活的气息。

显然有人居住。

林小满犹豫了一下，手心攥出了汗。她听说过山里有独居的怪人，可眼下实在没有别的办法。还是走上前，轻轻敲了敲门，木板发出“笃笃”的声响，在寂静的山林里格外清晰。

木门“吱呀”一声开了，一个头发花白的老人出现在门口，穿着洗得发白的蓝布衫，袖口磨破了边，手里还拿着针线，正在缝补一件旧衣服。老人的脸布满皱纹，像老树皮，眼睛却很清亮，带着点惊讶地看着她。

“姑娘，你怎么在这儿？”老人的声音沙哑，像被砂纸磨过，却透着股温和。

林小满眼圈一红，积攒了半天的委屈突然涌上来，眼泪差点掉下来。她哽咽着，把自己怎么进山、怎么失足、怎么迷路的经过简单说了一遍，声音抖得不成样子。

老人听完叹了口气，侧身让她进屋：“先进来吧，天黑了山里不安全，有野兽。”

二、木屋微光：煤油灯下的暖意

木屋很小，只有一间正房，却收拾得干干净净。靠墙摆着一张木板床，铺着粗布褥子，叠着的被子有明显的补丁，却洗得发白。床边是个旧木桌，四条腿有些歪斜，用石头垫着才勉强平稳。桌上放着一盏煤油灯，玻璃罩擦得锃亮，灯芯跳动着，把屋里的影子拉得长长的；还有几个缺口的瓷碗，整齐地摆在桌角。

空气中弥漫着一股淡淡的烟火气，混合着草药的味道，让人莫名安心。

老人给她倒了杯热水，用的是一个掉了瓷的搪瓷缸，水是温的，刚好能入口。又从床底下拖出一个木箱，翻出一瓶红药水和一卷纱布：“我姓陈，以前是这山上的护林员，退休后就住这儿了。你这伤得好好处理，不然要发炎。”

陈爷爷的动作很轻柔，给她清理伤口时，先用温水把伤口周围的泥擦干净，再蘸着红药水轻轻涂抹，特意避开了破皮的地方。棉签碰到伤口时还是很疼，林小满忍不住缩了一下，陈爷爷就停下来，等她适应了再继续。

“忍忍，很快就好。”老人的声音很轻，像哄孩子。

林小满看着老人布满皱纹的手，指关节有些变形，指甲缝里嵌着黑泥，却异常稳定。突然想起了去世的外公，外公也是这样，总爱用带着老茧的手给她剥橘子。眼泪又忍不住掉了下来，砸在自己的手背上，滚烫的。

陈爷爷没多问，只是从桌角抽了块干净的手帕递给她：“哭啥，能活着就好。当年我年轻的时候，也在这山里迷过路，比你这惊险多了。”

他放下手里的纱布，坐在小马扎上，给她讲起了往事。说自己二十岁那年当护林员，遇上暴雨引发的滑坡，把他困在一个山洞里三天三夜。“那时候没吃的，就啃山洞里的野果，喝石壁渗下来的水，野果涩得舌头都麻了，水冰得肚子疼。”老人笑了笑，皱纹挤在一起，“最后是同事们打着手电筒满山找，才把我救出去，那时候我都快虚脱了。”

“这幼山看着温和，其实藏着不少厉害角色。”他指着窗外，“你看那些青苔石，看着软乎乎的，底下可能就是深沟；还有那些长得茂盛的草，说不定下面就是沼泽。不过只要顺着溪水走，总能找到出路，溪水是活的，它会带你下山。”

小主，

林小满默默记下这句话，心里稍微安定了些。原来溪水是路标，早知道就该跟着溪水走。

陈爷爷把药箱收拾好，又去灶台忙活。灶台是用黄泥砌的，旁边堆着劈好的柴火，码得整整齐齐。他往锅里添了水，又从墙角的麻袋里抓了把红薯，洗干净扔进锅里。很快，锅里就冒出了热气，带着红薯的甜香。

“家里没什么好东西，就这点红薯，还是自己种的，你别嫌弃。”陈爷爷一边往灶里添柴，一边说，“再炒个青菜，就是晚饭了。”