在操场的东南角，一棵枝繁叶茂却又盘曲嶙峋的老黄桷树傲然矗立。

春日的阳光轻柔地洒在树上，每到这个时节，树上便会挂满成百上千的翠绿色黄桷葩儿。它们呈绿中透白的圆柱形状，顶端恰似戴着红紫色的尖尖帽儿，模样煞是可爱，在微风中轻轻摇曳，仿佛在向人们展示它们的独特魅力。

然而，对于长期处于饥不裹腹状态的学生们来说，这些黄桷葩儿却引得他们垂涎欲滴。

一旦老师们监督稍有疏忽，田春禾便会伙同她的闺蜜芳芳、珍珍和惠子等人，像一群机灵的小猴子想尽办法去采摘树上的黄桷葩儿。她们有的拿着扫帚把去打，有的扔石子去砸，还有的用竹竿去挑。

放学后，温暖的余晖洒在操场上，她们常常会逗留在此，跳绳、跳方格，或是围绕着那需四五个小孩才能合围的黄桷树捉迷藏，尽情嬉戏玩耍。

其实，她们心里都盼望着老师能早点离校，这样田春禾和她的伙伴们就能迅速爬上那苍老的黄桷树，采摘更多更鲜嫩的黄桷葩儿，以解饥饿之馋，这可是她们一直心心念念的事。

守护校园的，正是田春禾的亲外婆。田春禾的舅舅成家没多久，就突然身疾病离世，舅妈随后改嫁，只留下孤苦伶仃的外婆。

外婆本可以和田春禾一家一起生活，可她觉得自己身体还能自理，加之“养儿养老”的传统思想在作祟，暂时不愿搬到田春禾家，而是选择独自过日子。

村社干部和邻居们见外婆如此悲伤穷苦，便帮她申请了“五保户”给予照顾，还把她的住处安置在了田春禾读书的校园里，让她帮忙照看老师们离校后学校的财产，同时也负责驱赶那些逗留玩耍、久久不归家的顽童。

田春禾受父母安排，常常陪伴外婆，因此，大家经常能看到她和外婆一道巡查校园的身影。阳光洒在她们身上，勾勒出一幅幅温暖的画面。

田春禾外婆对国家的照顾满怀感激，看护校园也格外尽心尽力。每当师生们离校后，静谧的校园里便回荡着外婆拄着拐杖，迈着那裹过的小脚缓缓行走。

她在校园里四处巡视，要是发现哪儿的窗户没关，或是门没锁，她会毫不犹豫地走上前去关好、锁好。操场上、教室里，一旦看到学生留下的果皮纸屑，田春禾外婆见了就会立刻清理干净。

操场边紧挨着农民的庄稼地，偶尔会有顽皮的学生在打篮球或疯玩时留下踩踏的脚印，外婆看在眼里，急在心里。

她总会及时到附近农家讨些毛竹，编成篱笆，挡在庄稼地边缘，悉心守护着庄稼。微风拂过，篱笆轻轻晃动，仿佛在对外婆的辛勤付出表示敬意。