全场死寂。

杨辰抬手，用指腹擦去她唇边的酒渍。动作很轻，像怕碰坏什么。

“不。”他说，“是真心酿的。”

角落里的摄像头微微闪了一下红光。秦峰远程接入，开始同步录制所有画面和音频。原始数据自动加密上传至离岸服务器，命名规则为“R-172-01”，权限锁定仅对杨辰开放。

李瑶猛地站起，椅子在地面划出刺耳声响。她盯着两人交叠的手，又看向桌上那瓶还未喝完的罗曼尼康帝。

“你以为这样就赢了？”她声音发冷，“你永远需要一个能陪你谈生意、进酒局的女人。她不行。”

杨辰终于正眼看她。“我不需要谁陪我谈生意。”

“那你需要什么？”

“我只需要她在我身边。”他说，“其他都是多余。”

李瑶抓起自己的酒杯，狠狠摔在地上。玻璃炸裂，酒液溅到地毯上，迅速渗透进去。她转身就走，高跟鞋敲击地面的声音越来越快。

门关上的那一刻，品酒师默默收起工具，拎起箱子离开。他一句话都没说，连脚步都放得很轻。

包厢里只剩三人。苏婉坐回杨辰身边，手仍被他握着。

“她还会再来。”她说。

“会。”他说，“但她已经输了第一步。”

“为什么？”

“因为她以为爱情是竞争。”他转动手腕上的钢表，“而我知道，它是选择。我选了你，就不会再看别人。”

她低头看他手腕，指尖轻轻碰了下表冠。

“这表……还能转多久？”

“直到我不需要提醒自己为止。”

她笑了，靠在他肩上。外面传来脚步声，是酒店经理带着清洁人员过来处理碎片。他们站在门外不敢进，等里面传出允许才敢推车进来。

杨辰打开手机，调出系统界面。一笔新记录刚刚生成：

【消费项目：1990年罗曼尼康帝（私人收藏）+ 侍酒服务团队】

【金额：￥1,850,000】

【忠诚度积分+1200】

【初级死士招募权限升级完成】

【备注：情感主权确立，公众形象巩固成功】

他关闭页面，把手机放回口袋。