第四天清晨，她做了件小事。

她在糖摊前摆了张小桌，放两碗糖水，一块牌子：

“真想尝，坐下喝。

不拍照，不录像，

喝完聊两句，或者静静走。

免费。”

第一个来的，是个新人玩家，ID叫“小满”。

她坐下，喝糖水，手有点抖。

“我……现实中刚失业，不敢回家。”她低声说。

老张没说话，只给她续了一碗。

她坐了一上午，走时眼圈红，但肩膀松了。

第二天，她又来，帮青鸾晒药。

第三天，她开始学劈柴。

没人提“守拙”，没人给称号，

但她的眼神，一天比一天亮。

而那些打卡的游客，渐渐不来了——

因为这儿没表演，没爆点，

只有真实得扎眼的日子。

第二个月，九枢据点陆续调整。

织云镇取消大赛，改回“织布自用”；

铁砧村停办节日，铁匠专心打锄头；

茶烟谷拆了博物馆图纸，老农笑着说：“茶，还是自家喝香。”

江湖也变了。

有公会招新，要求：“能熬一锅不糊的糖，优先录取。”

副本团建，改成“一起去槐市劈柴”。

连PVP高手私下都说：“打完架，得去那儿坐坐，不然心浮。”

而系统，彻底放手。