2000年8月31日，周四，清晨八点半。
东升大厦A座八楼，星海集团新总部会议室里，晨光透过整面的落地玻璃窗，洒在浅灰色的地毯上。空气中还残留着一丝新装修的气味，但已经被绿植和鲜花的清香调和得恰到好处。
能容纳百人的会议室已经布置完毕。深蓝色的背景板上，银白色的主题字样格外醒目：“星海集团新总部启用暨组织升级大会——协同共生·为梦造海”。台下是整齐排列的座椅，此刻已经坐满了人——星海在北京总部的全体员工，以及从成都、上海、香港办事处赶回来的负责人。
最前排是核心管理层：高军、刘静、赵振、王工、李薇、张颖、小雨，以及几位新任命的事业部负责人。张小军坐在后排，穿着崭新的西装，腰背挺得笔直，神情专注中带着一丝紧张。
大屏幕已经点亮，正循环播放着昨天剪辑出来的短片——从东四胡同的老院子，到搬家当天的忙碌场景，再到东升大厦新办公室的全貌。
我站在会议室侧面的小休息室里，透过门缝看着外面。
所有人都到了。
技术团队坐在左侧区域，大多是年轻面孔，很多人还带着程序员特有的随性——尽管穿着正式些的衬衫，但眼神里是技术人特有的专注和好奇。他们中有些是跟着王工从最开始做“好听音乐网”的元老，有些是最近才加入的游戏开发新人。
音乐和内容团队坐在中间，气质更文艺些。林浩今天特意穿了西装，头发梳得整齐；他身旁是几位音乐制作人和版权经理。还有几位从“星声计划”训练营中选拔出来的年轻创作人，眼神里充满对未来的憧憬。
行政、市场、财务、法务团队坐在右侧，女员工居多，穿着各色职业装，低声交谈着，偶尔看向大屏幕，脸上带着对新环境的兴奋。
后排是外地办事处的负责人。成都办的李经理是个精干的中年人，上海办的张总监年轻些，香港办的周生今天也特意飞过来了。他们面前放着笔记本电脑，通过ISDN专线接入远程会议，画面略有延迟和卡顿，但声音清晰。
再往后，是几家受邀媒体的记者，约六七人，都安静地坐着，偶尔在笔记本上记录什么。
所有人，一共到场一百四十七人。实际上，星海集团在京团队已超过两百人，加上成都、上海、香港等地，总数接近三百。
这就是星海集团现在的规模。
七年前，只有我一个人。
四年前，不到五个人。
现在，超过三百人。
数字的背后，是责任，也是信任。
“田总，九点了。”小雨轻声提醒。她今天一身深蓝色的职业套装，担任今天会议的协调人。
我点点头，整理了一下深灰色西装的衣领，推门走进会议室。
当我走上台时，台下瞬间安静下来。
一百多双眼睛同时看向我。
追光灯打在我身上，有些热。
我站在讲台前，看着台下一张张熟悉或陌生的面孔。那些眼神里有期待，有信任，有好奇，也有审视。
“各位星海的同事，各位伙伴，大家上午好。”
声音通过麦克风传出，清晰而平稳。
“首先，我想请大家看一段视频。”
我示意操作台。
大屏幕上的短片结束，切换到一个新的画面。
那是东四胡同那个小楼。镜头缓缓推进，推开门，进入已经搬空的办公室。阳光从西窗照进来，灰尘在光柱中飞舞。镜头扫过空荡荡的书架，扫过墙上留下的照片印记，最后定格在那张旧会议桌上——桌面上划痕清晰可见。
旁白是我的声音，但很轻：
“这里，是星海开始的地方。”
画面切换。
1996年，我和高军、赵振在这张桌子旁签署星海文化的第一份合同。
1998年，满屋子的人围在这张桌子旁讨论“星链计划”，白板上画满箭头。
1999年，深夜，我一个人坐在桌前，面前摊开纳斯达克的走势图。
2000年春天，王工在这张桌子上演示“星海网吧联盟实时数据地图”。
画面一帧帧闪过，像一部快进的默片。
最后，镜头拉远，整个办公室空了，只有那张桌子还在。
“这张桌子，今天就在这个会议室里。”我说。
追光灯移动到会议室中央——那张从胡同搬来的旧会议桌，就放在台下第一排的正前方。
“我们把它搬来了。因为这张桌子见证了星海的开始，也见证了星海的成长。而今天，它将见证星海的新起点。”
台下很安静，许多老员工眼眶红了。
“四年前，我在那张桌子前，写下星海的第一个商业计划。那时候，我十二岁，什么都不懂，只有一个模糊的想法：要做点不一样的事。”
我顿了顿。
“四年后，我们坐在这里，在东升大厦，在这个能容纳一百多人的会议室里。我们有了清晰的战略：游戏养芯片，支付建生态，社交连世界。我们有了五个事业部，有了分布在全国的办事处，有了国际合作伙伴。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“看起来，一切都不一样了。”
“但有些东西，没有变。”
我走下讲台，走到那张旧会议桌前，手放在桌面上。
“没变的，是我们对好内容的坚持——无论是音乐、文学，还是游戏。”
“没变的，是我们对技术的敬畏——无论是网站架构、游戏开发，还是未来的支付系统。”
“没变的，是我们做事的底线——助学网要透明，游戏不卖属性，芯片投资要坚持。”
“也没变的，是坐在这里的很多人——高军、赵振、王工、李薇、张颖、小雨……还有在座的许多老同事。我们从胡同一路走到这里，不是因为我有多厉害，而是因为我们选择了相信同一件事，选择了走同一条路。”
我看到台下，高军用力点头，王工眼睛发亮，小雨在擦眼角。
“所以今天，我们庆祝乔迁，但更重要的，是明确方向。”
我重新走上台。
“下面，请星海集团CEO高军，做上半年业务总结与下半年战略部署报告。”
掌声响起。