王大爷在我们县城的一个，办公大楼打更已经有三年了。

当初退休的时候，他儿子劝他再家享清福，他就不干。

上个月他儿子又劝他，他又是一句轻飘飘的回了他儿子一句:“我腿脚还利索着呢，在家待着才容易闲出病来！”

话虽这么说，可追根揭底还是王大爷自己舍不得这份工，更多是因为夜里值班清静，能抱着那台老收音机听球赛。

虽说中国男足总让人唉声叹气，可他偏就好这口，用他的话说，那就是“就像吃惯了咸菜疙瘩，哪天不整两口还浑身不自在”。

刚入职那会，就有人神神秘秘的跟他说，这栋建在大学城边上的长租公寓“不干净”。

王大爷当时毫不在意:“我活了大半辈子，什么阵仗没见过？真有鬼，也得先问问我这老胳膊老腿答不答应！”

结果这一干就是三年，这期间也却是风平浪静。

他常跟来巡查的物业经理打趣：“您看，鬼都嫌我老头子聒噪，躲得远远的！”

这天夜里，公寓里格外冷清。

正值农历七月，学生们放了暑假，整栋楼几乎搬空了。

王大爷裹了裹外套，嘟囔着：“空调也没开这么低啊！怎么阴飕飕的。”

他照例完成最后一轮巡逻，回到一楼的值班室。

值班室有面大玻璃窗，正对公寓门口。

王大爷怕经理突然查岗看见自己听球赛，便顺手拉上了窗帘。

桌上那台小收音机正嗞嗞啦啦地转播一场比赛，不用说，又是国足。

王大爷边听边摇头，从抽屉里摸出一张皱巴巴的体育彩票，上面赫然印着“中国VS叙利亚——中国胜”。

“哎！明知道是扔钱，可就是忍不住……”他自言自语，把彩票仔细压在了玻璃板下。

写完值班记录，他抬头看了一眼墙上的监控显示器。

十六个方格画面里，有一个正对着一楼大厅。

屏幕角落，不知何时多了个人影，背对着摄像头，站在空荡的大厅中央，一动不动。

“这么晚还有人？”王大爷嘀咕着，没太在意，继续低头摆弄收音机。

信号不太好，解说员断断续续的声音夹杂着刺耳的杂音：“……中国队……机会……哎呀……打飞了……”

不知过了多久，他再抬头看钟，快十一点了。

目光扫向监控，那人竟还在原地，连姿势都没变过，像个摆件似的杵在那儿。

“怪了……”王大爷站起身，轻轻拉开窗帘一条缝，眯着老花眼往大厅望去，空空如也，连个鬼影都没有。