然后——她松了。

不是彻底放开，而是慢慢卸力，指尖滑落到江晚的颈侧，轻轻抚过那道即将愈合的牙印——那是上次她咬伤的地方。

她低头，张嘴含住了江晚的指尖。

温热的舌尖卷过伤口，江晚浑身一颤，却没有躲开。那滴血，被她吞了下去。

就在那一刹那，符文亮了。

金光从血蝶中心炸开，如涟漪般扩散至整个图腾，连带着江晚锁骨上的印记也微微发烫。那光不刺眼，却格外稳定，仿佛终于找到了回家的路。

沈倾寒松开手，整个人脱力般靠进江晚怀里。她抬起手，轻轻吻了吻江晚手腕上的伤，声音沙哑却清晰：

“现在你是主，我是仆。”

江晚没说话，只是把她搂得更紧。

她的手掌依旧贴在符文上，能感觉到那只血蝶正慢慢变干，但光芒仍未消失。反制成功了。远程信号的干扰消失了，沈倾寒的呼吸逐渐平稳，体温恢复正常，不再有那种被操控的僵硬感。

“你现在还能听见她吗？”江晚轻声问。

“能。”沈倾寒闭着眼，“但现在我知道……那是回声，不是命令。”

“那就够了。”江晚慢慢收回手，撕下衣角重新包扎手腕。旧伤裂开了，新血渗出来，染红了布条。

沈倾寒睁开眼，看着她处理伤口的动作，忽然伸手，拿过那片刻符用的玻璃碎片。她翻过来，在背面轻轻一划，指尖立刻渗出血珠。

江晚皱眉：“你做什么？”

“滴血认主。”她说，“你给了我一个锚点，我也该还你一个。”

她把沾血的玻璃片递到江晚面前：“拿着。只要它不碎，我就不会完全失控。”

江晚没接。她看着那片玻璃，又看向沈倾寒的眼睛。

“我不需要你立誓。”她说，“我只希望你知道——每次你醒来，第一个看见的人是我，就够了。”

沈倾寒沉默了几秒，忽然笑了。很轻的一笑，不再是之前的冷笑，而是带着一丝释然。