树犹如此，人何以堪。

“父亲，”他低声说，“孩儿明日就要回洛阳了。这一去，不知何时才能再来。但您放心，无论孩儿在哪里，都会记得您的教诲，记得这片土地，记得我们诸葛家的责任。”

古柏在风中轻轻摇曳，像是在回应。

离开时，庙祝追了出来，手中捧着一个小木盒。

“丞相，”庙祝老泪纵横，“这是老奴在整理时发现的，想是武侯遗物。老奴保管多年，今日……该交给您了。”

诸葛瞻接过木盒。盒子很旧，漆面斑驳，但擦拭得很干净。他打开，里面是一方砚台——普通的端砚，已用得发亮，砚池里还残留着些许墨迹。

是父亲用过的砚台。

诸葛瞻轻轻抚摸着砚台，指尖传来冰凉的触感，却仿佛能感受到父亲当年握笔书写时的温度。

“多谢。”他将砚台小心收起。

“丞相保重。”庙祝深深行礼，“武侯在天之灵，定会庇佑您，庇佑大汉。”

七月十六，晨，成都南门。

马车已经备好。行李不多，只几箱衣物、书籍、药材。那方父亲用过的砚台，被诸葛瞻小心地包好，放在身边。

得知丞相要离开的消息，成都的百姓自发前来送行。从大司马府到南门，街道两旁站满了人。没有人喧哗，没有人拥挤，只是静静地站着，目送马车缓缓驶过。

小主，

诸葛瞻没有坐车。他拄着竹杖，与刘氏并肩步行。李烨和护卫们跟在身后，神色肃穆。

路过锦里时，那个说书的老翁站在街口，深深一揖。周围听书的百姓，也跟着行礼。

路过浣花溪时，放纸鸢的男孩在母亲的带领下，捧着一束野花跑过来：“老爷爷，送给您！”

诸葛瞻接过花，摸了摸男孩的头：“好好读书。”

“我会的！”男孩用力点头。

终于走到南门。城门外，送行的队伍更长了。有官员，有士绅，但更多的是普通百姓——卖菜的农妇、打铁的匠人、教书的先生、行医的郎中……

诸葛瞻在城门前停下，转身，面向众人。

他张了张嘴，想说些什么，却发现喉头哽咽，什么也说不出来。

最终，他只是深深一揖。

人群中，有人开始抽泣。

“丞相保重——”

“丞相一定要多回来看看——”

“丞相，大汉不能没有您——”

呼声此起彼伏。

诸葛瞻直起身，眼中含泪，却强忍着没有落下。

他最后看了一眼成都城，看了一眼这座他生于斯、长于斯，为之奋斗了一生的城池。

然后，转身，登上马车。

车帘放下，隔断了视线。

马车缓缓启动，驶上官道，驶向北方。

车厢里，诸葛瞻紧紧握着那方砚台，闭上了眼睛。

刘氏握着他的手，轻声说：“还会回来的。”

“嗯。”诸葛瞻点头，“一定会。”

车窗外，成都的轮廓渐渐模糊，最终消失在地平线上。

而前方，是漫长的归途，是未尽的责任，是那个等待着他回去的、崭新的大汉。

马车辘辘，向北，向北。

带着对故乡的眷恋，带着对未来的期许，带着一个老人未竟的、却注定要由后人继续完成的梦想。

锦城虽云乐，不如早还家。

而他的家，早已不只在成都。

更在洛阳，在长安，在每一寸大汉的土地上，在每一个渴望太平的百姓心中。

这就是他，诸葛瞻，一生的宿命，也是他一生的荣耀。