七月初，成都，大司马府。

清晨的露水还挂在银杏叶上，阳光透过枝叶缝隙洒下，在青石板上投下斑驳光影。诸葛瞻站在树下，手中握着一卷刚从洛阳送来的邸报——是李烨昨日收到的，经过筛选，只挑了些紧要的呈给他。

邸报上写着：黄河汛期将至，工部奏请加固堤防；科举秋试在即，礼部请定主考官；北疆互市渐入正轨，理藩曹奏报胡商络绎……

都是寻常政务，却让诸葛瞻看得眉头微蹙。

“夫君，”刘氏从廊下走来，手中端着药碗，“该用药了。”

诸葛瞻放下邸报，接过药碗。药汁黑褐，热气蒸腾，散发着浓重的苦味。他面不改色地一饮而尽，然后从刘氏手中接过清水漱口。

“在看什么？”刘氏轻声问。

“朝中的事。”诸葛瞻将邸报递给她，“虽不是什么急务，但桩桩件件，都需要人拿主意。”

刘氏扫了几眼，叹息道：“皇兄既让你休养，便是无碍。你又何必……”

“我知道。”诸葛瞻打断她，声音有些涩，“只是习惯了。每日醒来第一件事就是看奏报、批文书。如今骤然闲下来，反而……有些不适应。”

他走到石凳旁坐下。左膝的旧伤在清晨总有些僵硬，需要活动一会儿才能灵便些。

刘氏在他对面坐下，沉默片刻，道：“我们在成都，已经待了快一个月了。”

“嗯。”

“该回去了。”

诸葛瞻抬起头，看着妻子。刘氏的神色很平静，但眼中有着他熟悉的、不容动摇的坚定。

“你想回洛阳了？”他问。

“不是我想不想，”刘氏摇头，“是时候了。皇兄虽给了半年假期，但朝中不能没有丞相。况且……”她顿了顿，“夫君的身体，经过这些月的调养，已经好了许多。太医令前日不是说了吗？脉象平稳，只要不过度操劳，无大碍。”

诸葛瞻没有立即回答。他望向庭院深处，那里有一口古井，井沿被岁月磨得光滑。他记得小时候，父亲诸葛亮常在那井边打水浇花。父亲说，水是生命之源，治国如治水，既要疏导，也要节制。

“再待几日吧。”他最终说。

“好。”

七月初五，浣花溪。

诸葛瞻又去了姜维墓。这次没有下雨，阳光很好，溪水潺潺，岸边的野花开得正盛。

他在墓前坐了很久，没有说话，只是静静地坐着。偶尔有风吹过，松涛阵阵，像是老友的低语。

离开时，他在溪边看见几个孩童在放纸鸢。纸鸢是简单的菱形，用竹篾扎成，糊着素纸，画着拙朴的花鸟。孩童们奔跑着，欢笑着，纸鸢在蓝天白云间越飞越高。

“老爷爷，要放纸鸢吗？”一个约莫七八岁的男孩跑过来，仰着脸问。他的眼睛很亮，像溪水般清澈。

诸葛瞻怔了怔，随即微笑：“爷爷老了，跑不动了。”

“我帮您！”男孩很热心，“我跑，您牵着线就行！”

诸葛瞻看着男孩真诚的脸，点了点头。

男孩果然跑得飞快，纸鸢很快升空。诸葛瞻牵着线，感受着那股向上的、勃勃的生机。纸鸢在风中摇曳，越飞越高，几乎要融入云端。

“老爷爷，您看，飞得多高！”男孩跑回来，小脸红扑扑的。

“是啊，很高。”诸葛瞻将线轴递给男孩，“送给你了。”

“真的？”男孩惊喜。

“真的。”诸葛瞻摸了摸他的头，“好好读书，好好长大。将来……替爷爷们，看着这大好河山。”

男孩似懂非懂地点点头，抱着纸鸢欢天喜地地跑了。

刘氏在不远处看着，眼中泛起温柔的笑意。

“那孩子，”她走过来，轻声道，“有点像尚儿小时候。”

诸葛瞻点头。是啊，诸葛尚小时候也爱放纸鸢，也跑得这样快，笑得这样开心。

时光荏苒，如今尚儿都已三十九岁，在洛阳统领禁军，有了自己的家庭。

而他们，真的老了。

七月初七，乞巧节。

成都的夜晚格外热闹。锦里、宽窄巷子、琴台路，到处张灯结彩。少女们穿着新衣，在月下穿针乞巧；孩童们提着灯笼，在街巷中追逐嬉戏；情侣们在河边放河灯，许下心愿。

诸葛瞻和刘氏也出了门，混在人群中，像寻常老夫妻那样逛街。

他们在一家老字号的汤圆铺前停下。铺子很小，只摆得下三张桌子，但生意极好，排队的人从店里一直排到街口。

“这家店，”诸葛瞻说，“我小时候常来。父亲偶尔会带我来吃汤圆，说这里的馅料最正宗。”

“那要尝尝。”刘氏笑道。