“我只是……想帮你。”他的声音轻得几乎听不见。

“我不需要！”苏念的声音尖锐，“陆延舟，你听不懂人话吗？我让你离我远点！离我的生活远点！”

周围的窃窃私语声更大了。有人认出了陆延舟，惊讶地指指点点。

陆延舟的脸色更白了，但他没有离开，只是固执地站在那里，眼睛看着婴儿车里熟睡的苏忘。那眼神那么贪婪，那么悲伤，像是要把女儿的样子刻进骨子里。

苏忘醒了，睁开眼睛，好奇地看着四周。当她的视线落在陆延舟脸上时，她突然咧开嘴笑了，小手在空中挥舞着，发出“啊呀”的声音。

那是婴儿对世界最纯真的回应。

陆延舟的眼眶瞬间红了。他往前迈了一小步，伸出手，似乎想碰碰女儿的小脸，但在空中停住了，手指微微颤抖。

“她……”他的声音哽咽了，“她真像你。”

“她像我，跟你没关系。”苏念冷冷地说，推着车走向收银台。

陆延舟没有再跟上来。他站在原地，看着苏念结账，看着她把东西装进购物袋，看着她推着婴儿车离开超市。

阳光从玻璃门外照进来，将他的影子拉得很长很长。

孤独得像一座即将倾塌的雕像。

苏念以为，超时的对峙会让陆延舟知难而退。

但她错了。

第二天，第三天，第四天……陆延舟依然住在对面。他不再试图靠近，只是每天站在窗前，看着她和苏忘的生活。早晨她推着女儿散步，他在窗后看着；下午她在阳台上晾衣服，他在窗后看着；晚上她抱着女儿在窗边看夜景，他在窗后看着。

那种沉默的注视，比直接的纠缠更让人窒息。

更让苏念不安的是，陆延舟的状态一天比一天差。她能看到他越来越频繁的咳嗽，能看到他扶着墙才能站稳的样子，能看到他日渐凹陷的脸颊和越来越浓的黑眼圈。

他在迅速地枯萎。

像一棵被连根拔起的树，在阳光下一点一点失去生机。

第五天下午，门铃响了。

苏念以为是温言或姜暖，抱着苏忘去开门。门外站着的人，却让她瞬间冷了脸。

是周婉华。

三年不见，这个女人老得几乎让苏念认不出来。曾经精致得体的贵妇，现在头发花白，眼窝深陷，穿着简单的黑色套装，手里提着一个保温桶。

“苏念。”周婉华的声音很轻，带着一种卑微的试探，“我能……进去坐坐吗？”

苏念的第一反应是关门。

但周婉华伸出一只脚，卡在门缝里，眼神近乎乞求：“就五分钟。我看看孙女，说几句话就走。”

苏念看着这个曾经不可一世的女人，看着她眼中的绝望和疲惫，最终松开了手。

周婉华走进来，局促地站在玄关，像个第一次上门做客的陌生人。她的目光落在苏念怀里的苏忘身上，瞬间湿润了。

“她……她真漂亮。”周婉华的声音在颤抖，“像延舟小时候。”

苏念没有接话，抱着女儿走到客厅坐下。

周婉华跟着进来，将保温桶放在茶几上：“这是我熬的汤，对你身体恢复好。你刚做完移植手术，需要营养。”

“我不需要。”苏念冷淡地说。

周婉华没有坚持，她在沙发边缘坐下，双手紧紧攥着膝盖。沉默了很久，她才开口：“延舟……快不行了。”

苏念的心脏猛地一缩，但脸上依然平静。

“医生昨天下了病危通知。”周婉华的声音哽咽了，“他的肝脏功能已经衰竭到临界点，如果再不做移植手术，最多……最多一个月。”

一个月。

苏念的手指收紧，怀里的苏忘被弄疼了，发出不满的哼唧声。她赶紧松开手，轻轻拍着女儿的背。

“所以呢？”她问，声音有些发颤，“您今天来，是想告诉我，如果我不让陆延舟见孩子，您就不会捐肝，他就会死。是这样吗？”

小主，

周婉华摇头，眼泪掉了下来。

“不。”她捂住脸，压抑地哭泣，“我签了。昨天就签了捐献同意书。手术定在下周三。”

苏念愣住了。

“那您今天来……”

“我来道歉。”周婉华抬起头，满脸泪水，“为我曾经对你说过的每一句恶毒的话，做过的每一件残忍的事道歉。苏念，对不起。真的对不起。”

这个道歉来得太迟，迟得已经没有任何意义。

但苏念看着周婉华痛哭的样子，看着这个曾经高傲的女人在她面前卑微地忏悔，心中那堵坚硬的墙，还是裂开了一道缝隙。

“延舟不知道我签了字。”周婉华擦掉眼泪，继续说，“他以为我还在用这个要挟你。他昨天……昨天跪在我面前，求我签字。”

苏念的呼吸停住了。

“他说，”周婉华的眼泪又涌了出来，“‘妈，我快死了。在我死之前，让我看看女儿，抱抱她，听她叫一声爸爸。这是我最后的愿望’。”

“我说，‘如果我签字了，你就能多活几年，也许有一天，苏念会原谅你，你还能陪着女儿长大’。”

“你猜他怎么说？”周婉华看着苏念，眼神痛苦而复杂，“他说，‘不，妈。不要用我的命去绑架她。如果她不愿意，我宁愿死。我已经伤害她够多了，不能再让她因为我，做任何违背心意的事’。”

客厅里安静得可怕。

只有苏忘咿呀学语的声音，和窗外偶尔传来的车声。

苏念抱着女儿，眼睛盯着茶几上的保温桶，很久很久没有说话。

“他现在住在对面。”周婉华轻声说，“你知道为什么吗？”

苏念摇头。

“因为那里离你最近。”周婉华的声音很轻，像在讲述一个悲伤的童话，“他说，如果他死了，灵魂会飘出来。住得近一点，灵魂就能飘得快一点，早一点看到你和女儿。”

苏念的眼泪终于掉了下来。

一滴，两滴，落在苏忘柔软的发顶上。

“疯子。”她喃喃自语，“他真是个疯子。”

“是啊，他疯了。”周婉华苦笑，“爱一个人爱到发疯，失去一个人痛到发疯，现在快死了，还是疯的。我们陆家的男人，好像都有这种疯病。”