裴珩走到榻边，看了看沈清鸢的脸。她依旧闭着眼，但眉头比之前松了些。他伸手替她理了理被角，指尖无意碰到她的手背，很凉。

他收回手，在床沿坐下。

谢无涯重新坐回墙边，没有再吹箫。他盯着那根断了的琴弦，手指无意识地摩挲着墨玉箫的尾端。

外面天色渐暗，风从窗缝吹进来，掀动了琴囊的一角。那朵并蒂莲又滑了出来，被风卷着，轻轻旋了一圈，落在地上。

裴珩看见了，没捡。

谢无涯也看见了，也没动。

两人谁都没有去碰那朵花。

夜深了，裴珩让人送来一碗温粥，试了试温度，然后端到榻前。他舀了一勺，凑近她唇边，试图喂进去。可她牙关紧闭，一滴都没咽下。

他放下碗，坐在原地。

谢无涯起身，走到琴前，把七孔都擦拭了一遍。他没吹，只是把箫抱在怀里，像抱着什么不能丢的东西。

第二夜，裴珩没走。

他在外间支了张行军床，和衣而卧。半夜醒来，听见里面有些动静。他立刻起身进去，发现沈清鸢的手在空中抓了一下，像是想找什么。他走过去，站在床边，犹豫了一下，把手递了过去。

她真的抓住了。

不是衣角，是他的手。

她抓得很紧，额头渗出冷汗，嘴唇微微发抖，像是在梦里经历什么挣扎。裴珩没抽手，就让她这么握着。他坐在床沿，另一只手轻轻拍了拍她的肩。

“没事了。”他说，“我在。”

她没睁眼，但呼吸慢慢平复下来，手也没松。

第三日清晨，谢无涯换班进来时，看见裴珩靠在床头睡着了，一只手还被沈清鸢握在手里。他站在门口，站了很久，然后转身出去，取来一件披风，轻轻盖在裴珩身上。

他没吵他们。

中午，云铮又来了。

这次他没倚门，而是走进来，站在榻前看了看沈清鸢的脸。她脸上有了点血色，呼吸均匀。他从怀里摸出一颗新的糖渍梅子，放在桌上。

小主，

“该醒了。”他说。

裴珩点头，没说话。

谢无涯站在琴边，手指轻轻按在琴面上，试了试弦的松紧。他低声说：“她听得见我们。”