“铁塔会阻挡祖灵望向大海的视线，会切断他们与我们的联系。”阿贡的眼神变得锐利，“你们只相信肉眼可见的东西。”

刘轩沉思片刻，从包里取出图纸：“如果我们将直线排列改为弧形绕开村庄视野，并且在你们每年祭祀的方向不留任何铁塔，是否可以？”

阿贡怔住了，他没想到这位中国人会提出调整设计。

“但这会增加你们的成本。”

“比起与你们的友谊，这点成本不算什么。”刘轩真诚地说。

谈判持续了两周。刘轩不仅调整了线路设计，还提议在项目建设后为村庄免费接通电力，并培训两名本地年轻人作为线路维护员。签约那天，阿贡拉着刘轩的手说：“我从未见过像你这样既坚定又尊重的外国人。”

项目危机化解，刘轩却病倒了——连日的高强度工作和气候不适让他发起高烧。躺在临时宿舍里，他接到妻子发来的视频通话。屏幕上，五岁女儿嘟着嘴问：“爸爸，你什么时候回来看我的舞蹈表演？”

“很快，宝贝，很快。”他强打精神，脸上挂着恰到好处的微笑。

结束通话后，他望着天花板上旋转的吊扇，恍惚间觉得自己就像那扇叶，不停旋转，为他人送去凉风，却无人知晓电机内部的磨损。

项目部的小李送来晚餐时，发现刘轩已经睡着，手里还攥着女儿的照片。年轻人轻轻为他盖上薄被，注意到刘轩床头那本被翻旧了的《地方文化与传统》，书页间贴满了彩色标签。

“刘总真是个怪人，”小李后来在食堂对同事说，“明明可以靠技术吃饭，偏要钻研这些文化人类学的东西。”

同事笑道：“所以他是‘问题解决者’，而我们只是工程师。”

次日清晨，刘轩的热度刚退，又一场危机接踵而至——项目所需的特种电缆在运输途中被海关扣留，理由是文件不全，而负责此事的德籍项目经理汉斯与海关官员发生了激烈争吵。

刘轩立即驱车赶往海关。办公室里，汉斯正满脸通红地用德语大声争辩，印尼海关官员则面色铁青，手指不停敲打桌面。

“请允许我为我们同事的不当言辞道歉。”刘轩用印尼语平静地说，同时微微躬身。然后他转向汉斯，用德语说：“汉斯，能去检查一下我们卡车上的货物固定情况吗？”

支开汉斯后，刘轩转向官员，没有继续争辩文件问题，而是聊起了墙上照片中那位官员与家人的合影。十分钟后，气氛明显缓和。刘轩这才提出：“关于缺少的文件，我们可以在两小时内补办完毕，同时愿意支付适当的保管费，您看这样是否符合程序？”