所有人都瘫坐在泥里，互相看着对方狼狈的样子，突然笑出声。刘耀文的胳膊上划了道口子，张真源的脚崴了，王俊凯的眼镜丢了一只，马嘉祺的手风琴进水了，琴键黏在一起弹不出声。

迪丽热巴从口袋里掏出块手帕，想给张艺兴擦脸，却发现手帕早湿透了。她干脆用袖子擦，一下下，很轻。张艺兴睁开眼，看着她，突然抓住她的手，很紧：“别担心。”

雨停时，月亮出来了，照着满身泥污的人们，也照着被保住的河坝。严浩翔牵着马走过来，马背上驮着找到的种子袋，一个没少。宋亚轩抱着孩子从窑洞跑来，喊：“娇娇姐，孩子们都睡着了！”

马嘉祺把进水的手风琴抱在怀里，像抱着件宝贝。迪丽热巴问：“还能修吗？” 他点头，眼里有光：“能，就像这河坝，坏了，总能修好的。”

那天夜里，大家挤在窑洞里，听着外面的流水声，没人说话，却觉得心里格外踏实。因为他们知道，只要这些手紧紧握在一起，再大的洪水，再难的日子，都能扛过去。

迪丽热巴靠在墙上，看着睡在身边的人们，张艺兴的呼吸渐渐平稳，刘耀文的呼噜声震天响，马嘉祺还在摆弄他的手风琴，指尖在琴键上轻轻敲着，像是在心里拉着一首永不停止的歌。

她悄悄握住身边张真源的手——他的手上有很多茧子，却很暖。张真源没醒，却下意识地回握了一下。

窗外的月亮很亮，照亮了每个人脸上的泥污，也照亮了他们心里最干净的光。

天快亮时，有人起夜，撞见马嘉祺蹲在窑洞外，借着月光拆手风琴。零件摆在一块干净的油布上，像摊开的星星。他指尖缠着块布条，是迪丽热巴昨天给他撕的，沾了点姜汤的暖黄，正小心翼翼擦着生锈的琴轴。

“这琴比我还老呢。”马嘉祺头也没抬，声音带着熬夜的沙哑。油布旁放着个小瓷碗，里面盛着灶膛里扒出来的余烬，他不时沾点灰，往琴键的缝隙里抹——据说这样能防生锈，是老张头教的土法子。

迪丽热巴没说话，挨着他蹲下，看他把变形的簧片对着月亮照。月光穿过簧片的小孔，在地上投下细碎的光斑，像漏下来的星星。“昨天你拉琴的时候，”她忽然开口，“我就想，这琴要是会说话，肯定比谁都懂咱们。”