金陵，军政部作战会议室。厚重的窗帘紧闭，隔绝了外界的光线与声响，只留数盏吊灯投下惨白的光晕。室内烟雾缭绕，劣质烟草、雪茄乃至鸦片的混合气味几乎凝成实质，呛得人喉咙发痒。窗户紧闭，通风几近于无，空气污浊得仿佛能拧出油来。

满室将星云集，金星闪烁。但在这里，军衔的高低以最直观的方式体现——肩膀上扛着一颗星的少将们，连坐椅子的资格都没有，只能贴着墙壁肃立，伸长脖子观看长桌中央的沙盘推演。坐着的人，至少也是两颗星的中将起步。

长桌主位，南京先生——常凯申——正被浓郁的烟雾熏得眼睛微眯，时不时用手帕擦拭眼角。他亲自执红方（代表苏军/伊尔戈），与对面执蓝方（代表北方军/赵振）的军政部长何部长进行兵棋推演，试图理解赤塔之战。沙盘上的赤塔模型精致，街道楼房俱全，旁边堆放着代表各兵种的棋子。

然而，推演过程堪称一边倒的“教学局”。南京先生的军事指挥水平，与其说是“领袖韬略”，不如说充满了个人臆断、微操细节和莫名坚持，往往脱离基本战术逻辑。何部长则谨小慎微得多，虽也未必能复现赵振的神迹，但至少依循常规的步炮协同、火力优势原则推进。结果毫无悬念：代表蓝方的棋子步步为营，分割包围，而红方则左支右绌，防线迅速崩解。尽管何应钦已经刻意“放水”，让推演进程比实际拖长了许多，但结局已定——赤塔模型上最终还是插满了蓝色小旗。

“不可能！绝对不可能！” 推演刚结束，站在一旁观战、肩扛三颗星的陈辞修就忍不住出声，脸上写满了难以置信的惊愕，“赤塔！那是毛熊经营多年的远东重镇，军区司令部所在地！五万守军，依托城市巷战，就算再不济，怎么可能……怎么可能输得如此……如此潦草？！” 他用了“潦草”这个词，仿佛那场决定远东命运的战事只是一场匆忙敷衍的表演。

何部长放下手中的推演规则尺，缓缓站起身。他脸色凝重，没有胜利推演方的得意，只有深沉的忧虑。他拿起那份同样传到了金陵的、细节详尽的北方军战报副本（当然，是经过筛选和延迟的），声音不高，却清晰地在寂静的会议室里回荡：

“辞修兄，现实就是如此。根据多方核实的情报，北方军第三兵团在赤塔一役，付出的代价确凿无误：受伤约七千余人，阵亡……一百一十二人。” 他刻意停顿，让那个数字像冰锥一样刺入每个人的耳膜。

“我们可以质疑北方军战报是否有所隐瞒，” 何部长继续道，目光扫过在场每一位将官，“但歼敌三万余人，俘虏逾万，这个基本战果是做不了假的。巷战，攻坚战，打出近乎 一比三百的交换比……” 他微微摇头，语气中充满了无法理解的震撼，“在场的诸位，上将军，中将军，少将军……抛开政见，纯以军事角度论，你们谁敢说，在自己指挥过的任何一场战役中——哪怕是剿匪，哪怕是军阀混战——能打出如此……如此离谱的战损比？”

沉默。

死一般的沉默。只有烟雾无声地升腾。

一位头发花白、身着褪色黄呢军服、肩扛两颗星的黄埔一期老将，喟然长叹，声音沙哑而直白：“打不出来。老夫戎马半生，从未见过，也……做不到。”

这话像一块巨石，压在了每个人心头。连最宿敌的老将都亲口承认“做不到”，彻底否定了任何“侥幸”、“运气”之类的托辞。

坐在主位的南京先生，一直阴沉着脸，此时更是面如寒霜。他不再关心推演的胜负，也不再纠结于战术细节。何应钦和老将的话，像两把冰冷的锥子，扎破了他最后一丝幻想。

赤塔，那样一座坚固的苏联远东核心城市，在赵振面前如同纸糊的一般。那么……金陵呢？

这个念头不受控制地窜入脑海，让他心底泛起刺骨的寒意。长江天堑？城墙工事？麾下这些争吵不休、派系林立的军队？在那种碾压式的、高效冷酷到极致的战争机器面前，能抵挡多久？十五个小时？还是更短？