小镇的风沙依旧，时间在无声的陪伴中流逝。

天心并不急于求成，她像一位有耐心的猎手，等待着那猎物自动落入陷阱。

一个暴雨将至的午后。

闷雷滚过天际，狂风卷起沙尘。

章烽没有像往常一样醉倒，他坐在屋檐下，看着阴沉的天色，眼神空茫、麻木。

天心端着一碗刚熬好的醒酒汤，走到他身旁不远处坐下，没有立刻递过去。

空气中弥漫着山雨欲来的压抑。

良久，天心望着天边翻滚的乌云，仿佛自言自语般轻声开口：

“这天气，像极了我以前听过的一个故事里的那一天。”

章烽毫无反应。

天心继续缓缓说道，声音平和，没有刻意指向谁：

“故事里有个将军，也是在一个这样的雨天，失去了他誓死守护的东西。后来他才知道，那不是天意，是人祸。”

章烽的身体几不可查地僵了一下。

天心仿佛没有察觉，依旧看着远方：

“最可怕的不是失去，而是事后发现，自己在那场人祸里，竟然也成了伤害他人的刀……甚至分不清，该恨那握刀的手，还是恨自己这把刀太过锋利。”

“你懂什么！”

章烽突然嘶哑地低吼出声，像被触碰了逆鳞的困兽，猛地扭头瞪向天心，眼中血丝遍布。

“你什么都不知道！少在这里自以为是！”

天心没有退缩，她的目光平静地迎上他暴怒的视线，声音依旧温和，却带着穿透人心的力量：

“我是不懂。我不懂是什么样的过去，能让一个明明骨子里刻着忠诚与守护的人，宁愿用酒烧毁自己，也不敢闭上眼睛面对。”

她轻轻将醒酒汤放在他手边不远处：

“但我知道，如果那场雨里的将军，还有机会选择，他大概宁愿粉身碎骨，也不会让那错误的一刀发生。”

“错误的一刀……”

章烽重复着这几个字，像是被抽走了所有力气，肩膀垮塌下去。

他死死盯着地面，呼吸变得粗重而痛苦。

雨水开始噼里啪啦地砸落下来，在干燥的土地上溅起尘土。