那个“案发现场”。

他没有明确的目的，只是觉得必须待在这里。他坐在傍晚时他坐过的那个沙发位置上，身体前倾，手肘撑着膝盖，像一尊思考者雕塑。空气中似乎还残留着白天的气息——恐惧、困惑，以及一丝……她说不清道不明的，属于她的味道。

时间一分一秒地流逝。

不知道过了多久，当他的眼睛已经完全适应了黑暗时，楼梯的方向，传来了一阵极其轻微的、赤脚踩在木地板上的声音。

那声音很慢，很轻，一步一步，不疾不徐地靠近。

霍顿没有抬头，但他全身的肌肉都在瞬间绷紧了。他知道是谁。

脚步声停在了他面前。

一个纤细的身影笼罩在他投下的阴影里，带着一丝深夜的凉气。

“这么听话呀，赴约来了。”

靡思的声音在寂静的客厅里响起，带着一点慵懒的笑意，像羽毛轻轻搔刮着他的耳膜。

霍顿缓缓抬起头。

月光从她身后照过来，给她全身镀上了一层朦胧的银边，让她脸上的表情显得模糊不清。他只能看到她嘴角那抹熟悉的、带着玩味的弧度。

“赴约？”

他开口，声音比他预想的要沙哑。他清了清嗓子，试图让自己的语气听起来更平稳，更具分析性。

“我不认为我们之间有任何‘约定’。我只是睡不着，下来整理一下思路。”

对，就是这样。把主动权拿回来。把这次相遇定义为一次偶然，一次学术性的探讨，而不是她口中的……某种私密的会面。

“哦？整理思路？”靡思的笑意更深了，“整理出什么了？关于那个音乐盒的……物理学解释？”

她刻意加重了“物理学”这个词，像是在轻轻嘲弄他白天那番故作镇定的说辞。

霍顿感觉自己的脸颊有些发烫。在黑暗中，他很庆幸她看不见。