那段由生锈音符组成的悲伤旋律，仍在地下室里盘旋。无面的人偶在音乐盒顶端不知疲倦地旋转着，像一个孤独的、永恒的囚徒。

靡思停止了转动摇柄。她转过身，在手电筒摇曳的光晕里，走向仍处在失神状态的马蒂。光线勾勒出她身体的轮廓，那些飞舞的尘埃仿佛都变成了环绕着她的、闪闪发光的星屑。

她在他面前站定，身体随着那诡异的节拍轻轻摇晃，像一株在夜风中舒展枝叶的花。她的眼眸在昏暗中亮得惊人，倒映着他举着手电筒的、呆滞的身影。

“要和我跳舞吗…..马蒂。”

一瞬间，马蒂的大脑彻底停止了运转。

他听到了什么？跳舞？在这里？伴随着这首像是从坟墓里挖出来的音乐？和她？

这个念头是如此的荒诞，如此的……不合时宜，以至于他完全无法处理。他感觉自己的舌头打了结，心脏在胸腔里像疯了一样擂鼓。他想开口，想说“好”，或者“当然”，或者随便什么都行，但他发不出任何声音。他只能傻傻地看着她，看着她带着浅笑的嘴角，看着她眼中那抹不含任何杂质的、纯粹的邀请。

地下控制室里，一片死寂。

所有人都像被施了定身法一样，呆呆地看着主屏幕。画面里，那个被标记为“变量”的女孩，正向着“愚者”伸出手。他们身后，那个被激活的K-7级收容物，正在为他们伴奏。

“……我需要一杯威士忌。”加里喃喃自语，打破了沉默，“要双份的。”

没有人理他。莫妮卡双手抱胸，脸色铁青。詹金斯则面无表情地推了推眼镜，镜片反射着屏幕上那光怪陆离的景象。

他们看过无数次仪式，见证过无数种死亡。恐惧、挣扎、背叛、杀戮……这些他们都习以为常。

但他们从未见过这个。