玄关的灯光下，那个牛皮纸文件袋被随意地扔在鞋柜上，仿佛一件刚从信箱里取出的、无关紧要的广告传单。靡思没有再多看它一眼，径直走进了浴室。温热的水流从花洒中倾泻而下，冲刷着皮肤，也暂时隔绝了窗外那座充满谎言与秘密的城市。

第二天傍晚，夜色刚刚为哥谭披上华丽的伪装，那辆黑色的宾利便准时停在了公寓楼下。

这一次，是阿尔弗雷德亲自为她打开了车门。这位永远一丝不苟的老管家，用他那双仿佛能洞悉一切的眼睛，平静地看了她一眼，然后微微躬身，做了一个“请”的手势。

车内，布鲁斯·韦恩已经等在了后座。

他换上了一套笔挺的黑色晚礼服，头发梳理得一丝不苟，整个人散发着属于哥谭王子的、无可挑剔的优雅与疏离。他没有看她，目光只是投向窗外，看着那些被霓虹灯染得光怪陆离的建筑轮廓。

靡思安静地坐了进去。

车门关上的那一刻，一个独立于整个世界的、密闭而奢华的空间便形成了。空气中弥漫着皮革、古龙水和一丝若有若无的紧张气息。

宾利平稳地启动，汇入不见尽头的车流。

靡思身上穿着一件午夜蓝色的丝绒长裙，那是阿尔弗雷德一早送来的。裙子的剪裁极为贴身，完美地勾勒出她曼妙的身形。丝绒材质在车内昏暗的光线下，泛着深海般幽微的光泽，衬得她本就白皙的皮肤愈发细腻如瓷。长发被松松地挽起，只留几缕垂在颈侧，随着车辆的行驶微微晃动。

她没有佩戴任何多余的首饰，只有眼尾那颗泪痣，像一颗坠落的星辰，为她增添了几分神秘的、令人捉摸不透的美。

她就像是为黑夜而生的缪斯。

“眼光不错，老板。”

靡思的声音打破了沉默，带着一丝慵懒的笑意。她侧过头，看向身旁的男人，那双桃花眼在昏暗中，依旧潋滟勾人。

布鲁斯终于将视线从窗外收回，落在了她的身上。

他的目光，像最专业的鉴赏家，冷静而挑剔，从她挽起的发髻，滑过她优美的脖颈，再到那件完美贴合她身体曲线的长裙。他的视线停留了很久，久到足以让任何一个普通的女人感到不安。

但靡思只是回以微笑，坦然地接受着他的审视。

“我只是选了一件最适合你的。”