合“器”：旧物新用

沙七改旧药柜：用沙枣木板做柜体（刨光防潮），聚歼草茎编“隔潮帘”（帘孔透气，挡湿气），归元草绳挂药囊（绳韧不霉）；铁蛋用沙枣核雕“药杵头”（头刻槽，捣药不滑），兴奋道：“这杵比石头快三倍！”

合“心”：共学医道

张姐立“医庐规”：阿秀专研“复方膏”（记配方），春妮学“包扎术”（用新止血布），沙盗负责“采药巡”（冰焰草火把照山，防野兽）；林怡希教“辨草诀”（守心草叶圆治潮，聚歼草茎锯齿驱虫），沙七在旁刻“医道铭”（刻“合和济世，药草如心”）。

沙七突然从怀里掏出个皮袋：“给你的。”打开是沙枣核雕的“医方佩”，核上刻着“续元膏2.0”简笔画，背面是合药的三味草：“今天阿秀用复方膏，老人的冻疮收口了，说要当你‘药徒’。”林怡希接过佩饰，指尖摩挲着核上的刻痕——那是沙七用当年劈丧尸的刀改的刻刀雕的，刃口还留着细密的崩纹，却把草花刻得栩栩如生。

进步之实：旧膏与新愈

制药在申时热火朝天地干起来。

沙七的“旧物新用”药柜前，铁蛋用新药杵捣药，“咚咚”声像打年糕，药泥细得能透光。林怡希的“合方”摊前，阿囡举着沙枣核分量盘：“怡希姐！这盘称药，一钱不多一钱不少！”春妮用新止血布包扎伤员，布面干爽不渗血，她举着布蹦跳：“真的不流血了！以后伤药管够！”

最惊喜的是“复方膏见效”——给老人敷上新膏，不过三日，溃烂处竟结了痂。小豆子跑过来，把沙枣核串的“药草串”挂在林怡希腰间：“怡希姐！我认全了守心草、续元草、疏土草！”沙盗老赵采药归来，举着捆鲜守心草：“西坡长了新草，比你画的还嫩！”

傍晚对账时，林怡希翻着“药方账”：复方膏存了五罐（孩子们帮着捣的），新止血布织了二十匹（护苗布改的），连“乏效愁”都没人提了——阿秀拍着胸脯说：“俺们拾荒部落的媳妇，以后专门制药，保证不缺药！”沙七在旁添了句：“明天教孩子们用沙枣核做‘药温计’，草茎绿了就知道膏熬好了。”