林怡希接过核，指尖摩挲着“家”字的刻痕：“那以后，咱的娃就叫‘家树’？”沙七耳尖微红：“行！男娃叫‘家树’，女娃叫‘暖枝’——像咱的暖衣社，枝繁叶茂。”

暖衣社的新生：尸潮后的“暖”重建

天快亮时，暖衣社的人开始收拾残局。

阿秀用守心草汁洗尸血（草汁能去腥），铁蛋把聚歼草茎扎的笼拆了（茎还能编衣签），老赵用火把照“暖衣账”（记着料谱、染法、赠衣数）。林怡希站在灶边，望着笼里堆积的尸体和飘散的烟，轻声说：“娘笔记里说‘文明灭尸，靠的不是刀，是人心’——咱用暖衣社的料灭了尸，就是‘人心暖了，尸就冷了’。”

沙七走过来，递给她一块沙枣芝麻饼（王婶烤的）：“吃口垫垫，等会儿教娃们用尸骨旁的沙枣核做‘战功佩’（核刻灭尸数）。”林怡希咬了口饼，甜香混着守心草气：“好！让娃们知道，咱的‘暖’不是软的，是能护人的。”

远处的沙枣林里，阿囡正用小豆子的沙枣核量沙七的身高：“沙七叔！你比怡希姐高一头，得做件‘长袍’！”沙七笑着弯腰：“行！让怡希姐用守心草汁染青，绣上‘战功标’——这标，是咱灭尸的‘暖勋章’。”

尾声：暖衣与战功的“双囤”

晨光初露时，暖衣社的苇帘又挂了起来，只是多了几道守心草汁画的“战功符”（符上是尸群形状，被暖衣链捆着）。林怡希坐在沙枣木案边，用沙枣核在桦树皮上写“灭尸记”，沙七蹲在旁边刻“战功佩”——每颗核刻着“守心焚尸阵”“困尸笼”“烟驱尸”的法子，背面是“家”字。

阿囡举着串好的“战功链”（沙枣核刻灭尸数）跑过来：“怡希姐！沙七叔！这链能给春妮姨不？她昨天帮俺缝护膝，也灭了一只尸！”林怡希笑着点头：“给！咱的‘暖’和‘战功’，都得分给娃们。”

沙七突然握住她的手，将“婚约”桦树皮系在她颈间：“等‘家树’长大了，咱就在树下成亲——用守心草汁染红盖头，用沙驼绒做喜服，用聚歼草茎编‘同心结’。”林怡希望着他眼底的光，想起昨夜尸潮中的并肩作战，想起他颈间挂的“暖衣佩”“同心佩”，突然觉得“灭尸”不是终点，是“暖衣社”新的起点——

囤货的尽头，是活着的念想；灭尸的意义，是让娃们永远有衣穿、有暖偎。

风掠过沙枣林，守心草花香混着尸血的腥气（已被草汁盖住），飘向远方。暖衣社的灶膛里，沙驼绒的烟又升起来了，这次不是为了驱尸，是为了给娃们烤沙枣饼——那是“灭尸后”的第一份甜，是“暖衣社”的新生，是“家”的开始。