三月底的京城，空气里还裹着北方特有的干冷。

张宏提着简单的行李走出首都机场T3航站楼，他停在出口，打量着航站楼巨大的钢架穹顶，钢架在午后的阳光下泛着冷硬的金属光泽。

这种光泽，让身为工程人的他在这异地他乡莫名有了一份熟悉与安心感。

人潮涌动，行李箱轮子碾过地面的声音汇成一片嗡嗡的背景音。

张宏停下脚步，深深吸了口气，属于首都特有的干燥冰冷空气侵入咽喉，让他这个南方人喉咙发紧，多少有些不适应。

举目望去是一片开阔平原，高楼林立，一望无际——这就是华夏的首都，千年的古城。

张宏是第一次脚踩在首都的土地上。前一世，这一世他都是第一次来。

眼前的一切，庞大、崭新，带着一种高速运转的轰鸣感，与记忆里新闻里看到的那个更加繁华却也更加拥挤的北京，微妙地重叠又错开。

张宏感觉到时空的隔离，更加清楚体会到重生者的内心孤独。

“张老师！这边！”一个清朗的声音穿透嘈杂，带着确认的语气。

张宏循声望去，出口处一个穿着整洁夹克、戴着细框眼镜的年轻人正用力挥手，脸上带着书卷气的热忱。正是梁东兴教授的学生，钟汉灵。

张宏快步走过去，伸出手：“钟博士，麻烦你了。叫我张宏就可以了。”

“梁老师特意交代的，一点不麻烦！张老师一路辛苦，上车吧，我送你去工程院！”

钟汉灵热情地握住张宏的手，顺手接过张宏的行李包，十分有礼貌。

京城牌照的半新帕萨特驶出机场高速，汇入车流。

张宏的目光掠过窗外飞驰而过的景致。

鳞次栉比的高楼正以前所未有的速度拔地而起，巨大的广告牌展示着这个时代的蓬勃野心，间或闪过一些灰扑扑的胡同墙面，如同城市高速奔跑时遗落的旧布片。

阳光透过车窗，在张宏轮廓分明的侧脸上投下明暗的光影，古铜色的皮肤显得他格外硬朗。

“张工第一次来北京？”

钟汉灵一边熟练地打着方向盘，一边问道，语气里带着点京城人特有的熟稔和好奇。