风还在吹，文化站的门被吹得轻轻晃动，门轴发出细微的吱呀声。桌上的铜镜躺在棉布中央，镜面朝上，覆盖着厚厚的铜绿，像一层干结的血痂。

赵晓曼端来一碗热水，放在镜旁。她没说话，只用软布蘸了蒸馏水，一点点擦着镜背。王二狗蹲在桌边，手撑着膝盖，眼睛一眨不眨地盯着。

“这纹……是个侧脸？”他低声说。

赵晓曼点头。她擦得极慢，生怕伤到刻痕。随着铜锈剥落，一行小字显露出来：“罗氏嫡脉，守井人也。”

王二狗猛地抬头，看向罗令：“这脸型……怎么这么像你小时候那张黑白照？就挂在你床头那张。”

罗令没应。他伸手接过赵晓曼手中的软布，自己蹲下，指尖轻轻压在镜面上，顺着边缘一圈圈擦拭。铜绿簌簌剥落，露出底下暗沉的金属光泽。他动作很稳，但指节微微泛白。

镜面渐渐清晰。

水汽在镜上凝了一层薄雾，又被布擦去。忽然，一道人影映了出来——是罗令的脸，清瘦，眉骨微凸，鼻梁直而窄，下颌线条分明。

他停住手。

镜背的刻像与镜面的倒影，在视觉上重合了。那侧脸的轮廓，与他正脸的线条，几乎严丝合缝。

屋里没人出声。

王二狗咽了口唾沫，声音干涩：“这不是……巧合吧？”

罗令没答。他把布放下，慢慢直起身，退后半步。铜镜静静地躺在那里，像一面沉了八百年的证词，终于浮出水面。

天快中午时，县文化馆的陈明远到了。

他背着仪器箱，五十来岁，头发花白，进门先戴上手套，不急不缓地打开X射线荧光仪。赵晓曼把铜镜轻轻翻转，露出镜背刻文。

陈明远看了许久，点头：“明代高锡青铜，含微量砷，锡铅比例符合嘉靖年间浙南铸造特征。不是现代仿品能复刻的。”

他又调出仪器数据：“金属老化程度与地下埋藏环境匹配，至少四百年以上。”

王二狗松了口气：“那……是真的了？”

“从材质和工艺看，是真。”陈明远合上仪器，“但内容还得考据。”

话音未落，门外传来脚步声。