小主，

深夜，赵志远的密室里弥漫着焦糊味。

他盯着监控里的档案库——本该被烧成灰烬的抚恤审批表，此刻正安静躺在公网某个角落，标题是“绝密·不得翻阅”。

他抓起桌上的威士忌灌了半杯，酒液顺着下巴滴在“幽灵名单”上，晕开一团墨渍。

“楚狂歌，你赢不了。”他对着空气呢喃，声音像被砂纸磨过，“就算你找出十七个、一百个，还有更多名字在阴影里——”

话音未落，通讯器发出刺耳的警报。

他手忙脚乱地去按，却只听见电流声里混着些模糊的响动，像是有人在喊“张卫国”“王铁山”，又像是雪地里的风，卷着无数未安息的魂。

同一时刻，楚狂歌站在哨塔残垣上。

风卷着雪粒子打在脸上，他却觉得烫——手机提示音不断，《归来录》第一辑已经送达所有边境连队。

屏幕亮起的光映着他发红的眼尾，那是李守义磨碑视频里，老人搓砂纸时磨破的指腹，正渗着血珠。

“龙影。”他转身时，军大衣下摆扫落一捧积雪，“明天开始，把每座空坟的位置标进训练地图。新兵巡逻时绕道过去，敬个礼。”

龙影望着远处营区的灯火，那些灯火连成一条线，像道不熄的界碑。

“是。”他应得干脆，喉结动了动，又补了句，“他们等这个礼，等了太久。”

风掠过荒原，卷起未化的雪，裹着哨塔上的铜铃响成一片。

那声音像极了点名时的号声，一遍又一遍，喊着那些被遗忘的名字。

而在更远处的军区大院里，一份“纪律净化专项行动”的文件正躺在某位首长的案头，封皮上的红章还带着油墨香。