山风裹着松针香钻进领口时，楚狂歌的手机在裤袋里震动了十三下。

这是凤舞设置的特殊提醒——十三次短震，对应中央军委的特急密件。

他摸出手机的动作很慢，指腹在屏幕上摩挲了三秒才点开加密邮件。

发件人是沈青山的私人账号，正文只有一行字：戍八连英烈名录，明日零时正式录入国家英烈数据库。

碑前的香灰突然被风卷起来，迷了他的眼。

楚狂歌弯腰捡起半块未燃尽的艾草，火星子在指缝里明明灭灭，像极了二十年前老班长魏明远递给他的烟卷。

那时他刚下连队，躲在炊事班后墙根偷哭，魏明远蹲下来，用满是老茧的手抹他的脸：哭什么？

等哪天老子死了，你得站在我碑前说，老魏，你没白教这小子。

老魏，楚狂歌对着石墙低语，指尖重重按在魏明远三个字上，你弟弟的名字，要进首都烈士陵园了。

山脚下传来汽车鸣笛，三辆挂着军牌的越野车碾过碎石路驶上来。

为首那辆的车门打开，沈青山穿着洗得发白的作训服下车，肩章在暮色里泛着微光。

他的步伐比三个月前稳当了——那时在医院的加护病房，这个本该退休的老监察员为护着证据箱被撞成骨裂，此刻却像根重新淬过火的钢钉，楚老弟，他扬了扬手里的牛皮箱，原件都在，我亲自送进京。

楚狂歌迎上去，两人的手掌在半空交握。

沈青山的掌心有道新结的疤，是那日护箱时被碎玻璃划的：路上不安全？

有人往我茶杯里下过安眠药，沈青山笑，眼角的皱纹里还沾着药味，但他们忘了，我当侦察兵时，三天三夜不合眼是家常便饭。他拍了拍牛皮箱，这些烈士的血书、家书、弹壳，比我的命金贵。

夜来得很快，归名学堂的油灯一盏盏亮起来。

楚狂歌站在火盆前，手里攥着烽火同盟的武装编制花名册。

纸页边缘已经卷起焦边，龙影递来的打火机在他掌心发烫。

老大，龙影的声音像砂纸擦过枪管，这是咱们从边境打到内陆的家底。他的拇指无意识摩挲着战术手套的指节——那是去年在缅北雨林中，为替楚狂歌挡毒箭留下的旧伤。

凤舞靠在门框上，发梢还沾着白天在县城协调媒体时的雨珠。

她没说话，只是将平板电脑转向众人，屏幕上是实时监控画面：三百七十一名遗属代表的住宿点，二十个摄像头同时亮着绿灯。

我们打了十年，楚狂歌的声音压得很低，像在说给火盆里的纸听，从替老班长讨公道，到替整个戍八连洗冤。