他一针一针缝，每念一个名字，指尖就跳一下，仿佛鞋里藏着心跳。

他缝得极慢，像是在完成某种仪式。

等最后一针拉紧，那双鞋竟微微发热，裂口合拢，血迹消失，像从未破损过。

刘老三低头看着，忽然伸手，在鞋底轻轻一按。

一层灰簌簌落下，露出底下刻着的一行小字：轮值·韩氏·归途未断。

他闭上眼，叹了口气，像是放下了什么。

就在这时，黄师傅来了。

没人看见他怎么来的。

他就站在修鞋摊外，穿着灰布褂，手里拎着个破布包，脸上没表情，像块风干的树皮。

他没看韩小川，也没理我，径直走到刘老三面前，盯着他空荡荡的耳道。

然后他从包里抓出一小撮灰烬，撒在地上。

风没动，灰粒却自己爬行起来，缓缓聚成一个形状——一口钟，钟口朝下，钟身上刻着“廿五”。

黄师傅抬头，声音低得像从井底传来：“井底钟响二十四，是召活人；响二十五，是点新魂。聋子能听，哑巴将言，这井……要收关门弟子了。”

我心头一紧：“什么意思？”

他看我一眼，眼神像钉子：“吴青山若再不应名，他的影子就会替他应。”

我没再问。问也没用。黄师傅从不废话，说一句，就有一句的命。

他转身要走，我忍不住叫住他：“那钟声……到底从哪来？”

他停下，背对着我，说了最后一句：“井下没人，可有人在等。等一个穿警靴的，走进去。”

说完，他走了，身影融进雾里，像被吞掉了一样。

我站在原地，冷汗浸透后背。

韩小川抱着那双修好的童鞋，脸色惨白。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

刘老三重新塞上棉球，闭目不语，像耗尽了力气。

赵玉兰扶着他，手还在抖。

我低头看表——3:16。

还差一分钟。

我忽然想起那张纸上烧焦的“3:17”。

下一秒，远处，一声钟响，沉闷，悠长，像是从地底挤出来的。

第一声。

我猛地抬头，望向镇西。

雾更浓了，可我仿佛看见那口井，井口黑得不见底，铜钟悬在半空，无人敲打，却已开始计数。

韩小川抓住我胳膊：“哥……我得去巡夜。我爸……他还在等。”

我点点头，喉咙发干。

我们并肩往西走，脚步踩在湿漉漉的石板上，没有回声。

快到井口时，我忽然停下。

井边那排石墩上，照例摆着五双童鞋——那是历任守夜人留下的信物。

可现在……

多了一双。

纯白，无饰，鞋带整齐系好，像刚摆上去的。

我走近，蹲下，心跳几乎停住。

那鞋底的纹路……和吴青山昨夜留在宿舍的警靴，一模一样。

我伸手，指尖离鞋面只剩一寸——我伸手的指尖僵在半空，冷雾从井口翻涌而出，像一缕缕湿透的纱巾缠上脚踝。

那双白鞋静静躺在石墩上，鞋带系得一丝不苟，干净得不像人间之物。

鞋底的纹路——我看得真切，和吴青山昨夜留在宿舍门口那双警靴分毫不差。