纸人躺回冰柜那天，我们全信了鬼话。

大嘴和老猪推着担架往最后一个冰柜走的时候，走廊的灯还在闪。

冷气机嗡嗡响，像谁在耳边念经，压得人喘不过气。

我跟在后面，总觉得那股艾草味越来越浓，像是从冰柜区飘出来的。

“就这一个空位了。”老猪喘着粗气，抬手抹了把汗。

他胖，搬尸最费劲，可从不喊累。

他拉开最里侧的不锈钢柜门，金属滑轨发出刺耳的“吱呀”声。

然后——他愣住了。

手还搭在拉手上，整个人像被冻住。

脸上的笑还没收完，就那么僵在嘴角，眼珠子死死盯着柜子里。

大嘴察觉不对，凑过去一看，也僵了。

我快步上前，心脏猛地一缩。

冰柜里，躺着一个纸扎的人。

通体雪白，用粗麻纸糊成，四肢比例古怪，头大身子小，但那张脸……眉眼、鼻梁、嘴角的弧度，分明和我们三天前火化的那个无名男尸一模一样。

纸人双手交叠放在胸前，手里还捏着一张皱巴巴的冥币，边缘焦黑，像是被火烧过又扑灭。

停尸房瞬间安静得可怕。

连冷气机都像是停了。

“谁……谁塞进去的？”老猪声音发抖，后退两步撞到另一个冰柜，发出“哐”一声响。

大嘴没说话，伸手想碰，又缩回来。

他盯着那张脸，嘴唇哆嗦：“这……这不是……那天……我亲自送进焚化炉的？”

“焚化炉温度一千二百度。”凡子不知什么时候站在了门口，脸色铁青，“烧成灰都该散了，怎么还能回来？”

没人回答。

张阿八很快来了。

他听完汇报，脸色比停尸房的墙还白。