我把自己关在屋里，门反锁了三道。

黄师傅走后，大嘴和猴子也回了殡仪馆值夜班，只留下我一个人在这间老屋。

墙角那盏台灯昏黄得像是快断气的呼吸，光线勉强撑开一米见方的光圈，再往外，全是黑。

我裹着被子缩在床头，腿抖得像踩在冰面上，连呼吸都掐着节奏——不敢深，也不敢停。

她的头发……她的头发……

这念头在我脑子里转了八百遍，越转越沉。

一个鬼，怎么会有头发？

又不是活人，皮肉腐烂了还能留个发根？

可黄师傅说得那么肯定，眼神都没眨一下。

他说没有头发，纸人过不了阴关，阴差不认替身，魂引不断。

那我就完了。

七日内不脱身，魂归阴路。

我他妈才二十三，连女人都没睡过几个，就要被个红衣女鬼拖进地府当替死鬼？

我不信。我不信！

可我又不得不信。

窗外风一阵一阵地刮，树影贴在玻璃上，像谁在用指甲慢慢蹭。

我死死盯着屋顶，生怕那声音再响起来——“李非凡……下来……”

白天她在天台叫我名字的时候，我还觉得是幻听。

现在我知道，那是钩子，是线，已经缠进我骨头里了。

我不能等她来找我。我要先找到她。

可怎么找？

我盯着台灯发愣，眼皮越来越沉。

不知什么时候，意识像被什么东西轻轻托起，往下坠，又像是往上飘。

房间的光开始扭曲，墙纸裂开细纹，露出后面斑驳的水泥。

空气变得潮湿，带着一股陈年的霉味和……血腥气。

我又来了。

这是一间空房间，和我住的一模一样，但更旧，墙皮大片剥落，地板翘起，角落堆着破瓦罐。

唯一亮着的是那盏台灯，位置没变，光却更暗，像蒙了层血纱。

她站在门口。

红衣，长发垂地，脸还是模糊的，像隔着一层雾。

她没动，只是看着我，嘴唇微微张开。

“我等了你好久。”

声音轻得像耳语，却钻进脑髓里，刺得我太阳穴突突直跳。

我想跑，想喊，可身体僵得像石头。

喉咙里堵着一团棉花，连吞咽都做不到。

冷汗顺着脊背往下淌，湿透了睡衣。

她往前走了一步。

我猛地闭眼，指甲掐进掌心。

疼，说明我还活着，这是梦！