屋子很小，小到一眼就能望尽。

进门就是所谓的“客厅”，大概只有六七平米。一张铺着碎花塑料布的折叠小方桌占据了中心位置，旁边摆着两张塑料凳。

角落里堆放着一些杂物和一个红色的塑料水桶。靠墙放着一张折叠行军床，上面铺着洗得发白的格子床单，叠着一床薄被。这就是小雅的“房间”了。

房间最里面，用一道薄薄的、印着俗气大花图案的布帘隔开，隐约能看到帘子后面一张更小的单人床的轮廓，那应该是陈雨晴的“卧室”。

唯一的窗户朝北，不大，装着锈迹斑斑的铁栏杆，窗外是另一栋楼近在咫尺的墙壁，光线非常昏暗。即使是在这阴雨的白天，屋里也必须开着灯。一盏老式的白炽灯泡悬在屋子中央，散发着昏黄的光晕。

然而，就在这昏暗、拥挤、简陋到近乎寒酸的小小空间里，一面墙壁却异常明亮、温暖，像一个小小的、倔强的光源。

那面墙上，贴着好几张颜色鲜艳的儿童画，画着歪歪扭扭的房子、太阳、花朵和小人。最中心、最醒目的位置，端端正正地贴着一张印着金色花边的奖状。上面用清晰的黑体字印着：“一年级（2）班 王小雅同学：在期中考试中成绩优异，荣获全班第三名。特发此状，以资鼓励。”奖状下方，还用彩色的水彩笔画了一个大大的笑脸。

这张薄薄的纸，如同一个圣物，被精心地贴在墙上，是这间陋室里最明亮、最骄傲的存在。

“地方小，快进来吧。”陈雨晴放下小雅，语气带着点局促，“你先坐。”她把唯一一张看着还算干净的塑料凳挪给林薇，自己则从门后拿出两张旧报纸铺在另一张凳子上坐下。小雅怯生生地挨着妈妈站着，眼睛却好奇地粘在林薇身上。

“谢谢雨晴姐，太麻烦你了。”林薇放下小推车，小心地在塑料凳上坐下，湿透的裙子贴在冰冷的塑料面上，很不舒服。她环顾四周，目光最后落在那张鲜艳的奖状上，由衷地赞叹：“小雅好棒啊！全班第三名！真厉害！”

听到夸奖，小雅害羞地往妈妈身后缩了缩，小脸上却忍不住露出一点小小的得意。

陈雨晴脸上也漾开一个疲惫却温暖的笑容，那笑容点亮了她有些憔悴的面容。“嗯，这孩子，读书上不用我太操心。”语气里是藏不住的自豪。她站起身，“你先坐会儿，我去烧点热水。这湿衣服穿着不行，要感冒的。”她走到屋子一角，那里有一个小小的煤气灶台和水槽，动作麻利地开始烧水。