“晚安。”叶铭温柔地回应，看着屏幕里她笑着挂断了视频。

视频通话挂断后，屏幕上白露那带着笑意的脸庞瞬间消失，被冷色的手机桌面图标所取代。

房间里刚刚被欢声笑语填满的空气仿佛骤然凝固，只剩下空调系统持续运作的微弱低鸣，将一种更深沉的寂静衬托得愈发明显。

叶铭握着尚存一丝余温的手机，在椅子上又静坐了片刻，仿佛在回味刚才那短暂却珍贵的轻松时刻。

他嘴角无意识地维持着一抹浅浅的、柔和的弧度，那是与她交谈后自然留下的印记。

叶铭的目光掠过手机，最终落在了桌面上那本摊开的、写满密密麻麻笔记的剧本上。

深吸一口气，像是完成了一次能量的补给与切换，眼神重新变得专注而清明。

他站起身，活动了一下因为久坐而有些僵硬的脖颈和肩膀，骨骼发出细微的“咔哒”声。

他没有立刻回到书桌前，而是决定先洗个澡，用温热的水流洗去一身的疲惫和风尘，也让大脑从高度集中的状态中暂时解脱出来。

浴室里，水汽氤氲，模糊了镜面。

温热的水流冲刷过身体，带走旅途的劳顿和会议带来的精神紧绷。

他闭着眼，任由水流拍打在脸上，脑海里却不受控制地闪过剧本中的片段。

洗完澡，换上舒适的睡衣，身上带着沐浴露清爽的气息，整个人感觉清爽了不少。

他用毛巾擦拭着湿漉漉的头发，走回卧室，并未犹豫，再次坐回到了书桌前的那盏台灯下。

窗外，城市的夜生活或许还未完全沉寂，但在这个房间里，时间仿佛被按下了慢放键，只剩下书页翻动的沙沙声，和笔尖划过纸面的细微声响。

他重新拾起笔，不再是之前那种带着审视和标记的快速浏览，而是进入了更深层次的“研磨”阶段。

过程中，他不断在笔记本上记录下新的感悟和疑问。

不知过了多久，一阵强烈的倦意终于如同潮水般汹涌袭来。

叶铭感到眼皮开始变得沉重，他长长地、深深地呼出一口气，带着一种意犹未尽，却又不得不暂停的无奈。