深夜十一时，佛蒙特州。

夜色如墨，浓稠得化不开。盘山公路像一条僵死的巨蟒，在扭曲的松林间蜿蜒，最终被前方无边的黑暗吞噬。

风穿过枝叶的缝隙，发出似有似无的呜咽。车灯是这死寂世界里唯一跳动的心跳。

一辆黑色的SUV，如孤舟般行驶在空旷的州际公路上。车内光线昏暗，只有仪表盘散发着幽蓝的光芒。

驾驶座上，格温·史黛西左手随意地搭在方向盘，右手则绕过档杆，将坐在副驾驶座上的彼得·帕克轻松地揽在怀里。

彼得·帕克靠着了她的肩膀，脸颊因羞涩而微微有些红润，却并没有挣脱的意思。

中间一排，气氛则截然不同。

杰西卡·坎贝尔几乎将整个上半身都扭了过去，眼睛一眨不眨，像是被吸铁石给吸引住了一般，死死盯着坐在最后一排靠窗位置的人。

哈利·奥斯本坐在她旁边，脸上写满了无语和习惯性的无奈。

他脚下放着一个不大的垃圾袋，里面已经塞了半袋用过的纸巾。

哈利·奥斯本默默地又将一个刚用完的纸巾空盒丢进去，然后从身旁拿出一包全新的抽纸。

“刺啦”一声打开，熟练地抽出一张，抬手给看得入迷的杰西卡坎·贝尔擦了擦嘴角那亮晶晶、快要滴落的口水。

而在车厢的最后一排，植久安靠在另一侧车窗边睡得正香，活像是簧片里请领导来家里吃饭，结果自己得酩酊大醉，独留领导和老婆深入交流、切磋的糊涂丈夫。

而旁边，艾尔海森，正安静地坐着。

他身姿挺拔，灰绿色的短发下，戴着造型独特的降噪耳机，修长的手指正翻过手中厚本书籍的一页，那专注的神情仿佛正置身于宁静的书房一般。

他那出众的容貌和清冷的气质，确实对得起植久安“帅哥”的评价。

杰西卡·坎贝尔贼心不死，再次开始了不知第多少次的搭讪，连珠炮般问道：

“你看的是什么书啊？看起来很大、很结实的样子，能跟我说一下吗？我这人平时没啥爱好，就喜欢看书学习！”

“哇哦～你的耳机线好翘咳咳——我是说好看啊！在哪买的？隔音效果这么好！”

…………

然而，无论杰西卡·坎贝尔如何变换话题搭讪，艾尔海森都如同入定的老僧，连眼皮都没有抬一下，将她无视得彻彻底底。

屡次尝试均以失败告终，杰西卡·坎贝尔气馁地转回身，一脸挫败地朝哈利·奥斯本抱怨道：“

现在的帅哥怎么都这么难泡啊！一点也不像老一辈那么淳朴和简单！”

闻言，哈利·奥斯本将新的纸巾盒放在顺手的位置，思索了片刻，不解地说道：