老人的话音不高，却像一颗冰珠子，砸进了哐当作响的车厢噪音里，激得陈岁安心头一凛。他面上不动，只微微侧身，挡在了白栖萤和王铁柱的铺位前，目光锐利地迎向藏袍老人那双浑浊却似能穿透人心的黄眼睛。

“老人家，”陈岁安开口，声音平稳，“您说的‘门’，是指什么？”

老人——多吉坚赞，并未立刻回答。他慢条斯理地将木碗里最后一点糌粑送入口中，细细咀嚼咽下，又从怀里摸出一块黑乎乎的、看不出材质的布巾，将木碗擦得锃亮，小心收好。做完这一切，他才重新抬起眼皮，目光在陈岁安脸上停留片刻，又扫过他身后蒙着双眼的白栖萤和昏睡中仍不时抽搐的王铁柱。

“‘门’，就是门。”多吉的声音依旧沙哑，带着那种奇异的韵律，仿佛每个字都从胸腔深处碾磨出来，“关着不该出来的东西的门。有的门是石头做的，有的是木头，有的是人心念垒的……你们身上沾的这门，是铁做的，冰凉，结实，刻着歪歪扭扭的番文（指日文），还掺着……”

他鼻翼再次微微抽动，眉头锁得更紧：“……掺着很旧的、混了酥油和血腥的苯教封印味儿，还有……兽类的怨毒和人的痴狂。杂得很，也毒得很。”

陈岁安瞳孔微缩。这老人说得太准了！猫神庙下的金属门，日军实验，苯教封印（如果那尊邪神像与苯教有关），猫化怨魂……几乎全中！

“您怎么知道？”陈岁安没有否认，反而直接问道。这老人绝不简单。

多吉没有直接回答，而是伸手进他那深褐色的藏袍内襟，摸索了一会儿，掏出一个扁平的、用暗黄色绸布包裹的长方形物件。绸布已经很旧了，边缘磨损，颜色暗淡。他一层层解开绸布，动作郑重而缓慢。

里面是一幅卷轴。

不是纸质的，更像是某种经过特殊鞣制的、极薄的皮革或织物，颜色泛黄，边缘有烧灼和破损的痕迹。卷轴两端是简单的木质轴杆，也被摩挲得油亮。

多吉将小桌板上的杂物推开，小心翼翼地，将卷轴在桌面上缓缓铺开。

一幅色彩黯淡却依然惊心动魄的古老唐卡，展现在陈岁安眼前。

唐卡的绘画风格极其古拙，甚至有些粗犷，与常见的精美细腻的藏传佛教唐卡迥异，带着更原始的、属于高原早期苯教艺术的野性与神秘感。颜料显然用了矿物和植物原料，虽历经岁月，某些部分依然保持着诡异的鲜明。

画面的主体，是一座巍峨陡峭、被厚重冰雪覆盖的三角形山峰，峰顶隐没在翻卷的、如同怒涛般的乌云之中。山峰脚下，并非实地，而是翻腾着暗红色、如同熔岩或血海般的波浪。而在那血浪与雪峰之间，画面的中心，绘制着一尊令人极度不安的神只（或怪物）形象。

它有着类似人类的躯干，穿着样式古怪、装饰繁复的袍服，但脖颈之上，却顶着一个巨大的、狰狞的猫科动物头颅！那猫头有三只眼睛——额心正中，还有一只竖直的、猩红色的邪眼！三只眼睛都圆睁着，瞳孔是残忍的竖缝，仿佛正透过画面凝视着观者。猫嘴大张，露出交错的惨白獠牙，舌尖分叉如蛇。它的脚下，踩着许多扭曲缩小的人形和兽类，似乎在痛苦哀嚎。

而在这三眼猫头神像的下方，雪峰的山体根部，画家用暗褐近黑的颜料，勾勒出了一扇极其规整的、带有明显机械感的金属门户的轮廓。门紧闭着，门上似乎刻满了细密的符文和锁链图案。门户周围，环绕着无数跪拜、祭祀的微小人物，但这些人物的姿态，并非虔诚，而是充满了恐惧与癫狂。