第二天，林小满带着几个“夜行会”的干事匆匆赶到。

他们用尽各种仪器探查，却骇然发现，这家面摊，从桌子到墙壁，干净得就像从未有过任何超凡波动。

紧随其后，司空玥也赶到了现场。

她没有使用任何仪器，只是用指尖轻轻触碰墙上那些已经开始淡化的掌印。

片刻之后，她猛地抽回手，脸色比昨夜在实验室时更加苍白。

她得出了一个比“亡魂暴食”更令人不寒而栗的结论。

“这些掌印……不是鬼魂留下的。”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“这是昨天晚上，所有在这里讨论过‘是否还要继续留饭’的食客，他们在无意识中，精神力同步投射于此的手势投影。”

林小满愣住了：“什么意思？”

“意思是，”司空玥看着他，一字一句地说道，“他们的犹豫、他们的纠结、他们那份‘想给却又不敢给’的念头本身，就构成了一场新的、不自觉的供养仪式。最深的连接，根本不在于那碗饭，而在于……你还在为‘要不要给’这件事而烦恼。”

远处的跨江大桥上，陈三皮倚着栏杆，指间夹着一根燃烧了半截的劣质香烟。

江面雾气沉浮，将对岸城市的灯火模糊成一片破碎的光晕。

他的手机早已在几天前被他亲手捏碎，沉入了江底。

但他知道，从昨晚开始，已经有人开始在梦里见到他了。

在那些光怪陆离的梦境里，他什么也没说，什么也没做，只是像一尊沉默的石像，静静地坐在那口早已被填平的老井边，等着，似乎在等着谁能送来那一口饭。

他将烟头凑到唇边，深深吸了一口，然后对着翻涌的江雾，缓缓吐出。

烟雾散去，他掐灭了烟头，弹进江心，低声自语，像是在对某个看不见的存在说话。

“饭，不怕凉。”

“就怕，再也没有人觉得，它还值得被热一下了。”

话音落下的瞬间，仿佛一个被按下的开关。

远处，江对岸一栋灰扑扑的老旧居民楼里，一扇窗户突兀地亮起了温暖的橘色灯光。

一位身形佝偻的老太太，颤巍巍地端着一碗热气腾腾的粥，走到窗边。

她没有将碗放下，而是用碗底，在冰冷的窗台上，轻轻磕了三下。

笃。笃。笃。

声音很轻，却像投入死水的第一颗石子。

几乎是同一时刻，在这座庞大城市里十二个互不相连的街区，在不同的家庭里，几乎同步地，响起了或轻或重的锅盖与碗碟碰撞的声音。

这一次，没有系统的提示音，没有虚假的能量峰值。

那只是人心深处，自发响起的回响。

梅雨季似乎要结束了，浓重的乌云边缘，透出了一丝微弱而干净的天光。