他们从不取食，只是静静地站在窗台或门口，仿佛在确认着什么。

有的会伸出虚幻的手，轻轻抚摸一下冰冷的饭盒；有的会帮忙整理被风吹歪的碗筷；有的则只是久久地凝视着那碗剩饭，一动不动。

有胆大的居民试图隔着窗户与他们沟通，但只要一开口，那些身影便会如烟雾般瞬间消散，只在空气中留下一句微不可闻的耳语，钻进每个人的脑海：

“我还饿着，但我能帮你暖饭。”

当地的心理学家与民俗学者介入调查，结果令人毛骨悚然。

他们发现，监控中出现的每一个身影，都能在本地的户籍档案中，找到历史上真实存在的饿死者记录。

而他们的死亡日期，无一例外，都曾有过试图与他人分享仅有食物的目击证言。

记忆，正在成为一种具备实体干涉能力的传染病。

西北高原，风雪交加。

地质队领队周正带着那份珍贵的菌丝样本，在前往高原研究所的途中遭遇了雪崩。

他被困在帐篷里整整三天，食物早已耗尽，通讯完全中断。

在濒死的边缘，他依靠反复咀嚼那张拓片上早已干硬的霉斑，来维持最后一丝意识。

第四日凌晨，当他被冻得几乎失去知觉时，帐篷外忽然传来一阵轻微的窸窣声。

他挣扎着拉开一条缝隙，看见了永生难忘的一幕。

帐篷外的雪地上，不知何时摆上了一碗热气腾腾的面，汤面上还卧着一个金黄的煎蛋，散发着诱人的香气。

他立刻调转了随身携带的无人机，回放午夜时分的监控录像。

小主，

画面中，就在他帐篷不远处，十余道被风雪勾勒出的模糊身影，缓缓从厚厚的雪层中“站”了起来。

他们形态各异，有的拄着拐，有的跛着脚，有的怀里似乎还抱着一个婴儿。

他们围在一口虚幻的锅前，轮流从自己身上抓取着什么，投入锅中，添水，下面。

面煮好了，他们盛出一碗，小心翼翼地放在周正的帐篷门口。

然后，这些身影便静静地围坐成一圈，在风雪中彼此依偎，直至天边泛起鱼肚白，才缓缓消散，重新沉入雪层之下。

周正看着那碗面，眼眶湿润。他没有吃。

他推开帐篷，端起那碗尚有余温的面，一步一顿地走到那片雪地中央，将其缓缓倒下，任由温热的汤汁渗入冰冷的积雪。

“轮到我了。”他低声说道，声音嘶哑而坚定。

安宁管理总局内部，恐慌正在蔓延。

针对民间自发形成的“温食点”，官方启动了代号为“断忆”的雷霆计划。

他们试图通过一种新型的神经阻断药物，强行切断民众与“饥荒记忆”之间的情感关联。

首批试点社区的居民在注射后，短期内效果显着，“异常温食”的报告数量直线下降。

然而，两周后，更诡异的现象发生了。