巷子尽头的黑暗里，回应他的不是声音，而是一种感觉。

一种被注视的感觉。

那注视不带恶意，也不含任何情绪，就像一块在河底沉睡了千年的石头，偶然被水流翻动，睁开了满是苔藓的眼。

林小树的后颈汗毛瞬间倒竖，那是一种比面对任何凶神恶煞的鬼物都更原始的悚然。

他猛地跨上电动车，几乎是逃一般地离开了这条巷子。

他不知道，就在他走后，那碗他留下的小馄饨，汤水以肉眼可见的速度蒸发，化作一缕缕白汽，却没有消散，而是被吸入了“老张记面馆”那扇紧闭的木门门缝之中。

一夜无话。

第八天清晨，天色灰蒙。

城市清洁工老李像往常一样，推着垃圾车经过“老张记面馆”。

这家店关了快十年了，当年老张夫妻俩出车祸走了，无儿无女，铺子就被街道办贴了封条，一直荒着。

可今天，老李却闻到了一股淡淡的，像是水烧开的味道。

他凑到满是油污的玻璃门前往里瞧，心脏猛地一跳。

店里那台老旧的四头煤气灶，其中一个炉眼上，正噗噗地冒着一锅热气。

锅是老张家那口用了几十年的大铁锅，可里面煮的，却是清水。

老李吓得倒退两步，定睛再看，没错，灶台上的确燃着一簇幽蓝色的火苗！

他慌忙掏出手机报警，说这里可能煤气泄漏了。

很快，城管和燃气公司的维修人员都赶到了现场。

一群人围着封条，面面相觑。

封条完好无损，门锁锈得彻底，根本不可能有人进去。

“肯定是煤气管道老化了，泄漏点刚好在灶台里，又碰上静电火花！”维修工经验老道地做出判断，立刻去关外面的总阀。

可诡异的事情发生了。

那个露天的总阀门，早已锈成了一坨铁疙瘩，扳手拧上去，直接把螺口给拧滑了牙。

“切断不了！”维修工满头大汗，“得回公司拿切割机！”

就在这时，人群里一个眼尖的小伙子指着墙上的煤气表，声音发颤：“你们看……那表在动！”

所有人齐刷刷地看过去。

那块蒙着厚厚灰尘、指针早已停在零位的煤气表，此刻，最末位的红色数字轮，正在以一种极其缓慢、却坚定不移的速度，一格，一格地向前跳动。

火焰烧的不是泄漏的残余气体，而是正在被主动消耗的燃气。

这一下，所有人都毛骨悚然。

围观的群众越来越多，不少都是附近的老街坊。

一个拄着拐杖的老太太，死死盯着那簇不灭的火苗，浑浊的眼睛里泛起了泪光。

“是老张……是老张回来了……”她声音颤抖，“当年我们这些工地上的人，谁没吃过他家免费加的面？他说，出门在外，不能让人饿着肚子干活……”

另一个老人也红了眼圈，颤声说：“他们没忘……没忘我们这些吃过他家饭的人。”

人群陷入一片死寂，恐惧被一种莫名的心酸和温情所取代。