指令下达，无数技术员开始疯狂删除、屏蔽、限流。

然而，恐怖的一幕发生了。

所有被删除的视频、被屏蔽的评论，在消失的下一秒，就从无数个不同的用户终端设备上重新生成，仿佛它们的数据源头根本不在服务器，而是在每一个看过它的人的记忆深处。

一名负责舆情分析的高级专员看着屏幕上那根不降反升、近乎垂直的红色热度曲线，摘下眼镜，喃喃自语：“没用的……怎么删得掉呢？这东西已经不是数据了，它是……它是写在骨头里的。”

西北，塌陷的矿区废墟。

辞职的地质队领队，那个严谨的唯物主义者，此刻正双膝跪地。

他循着那乳白色水流的踪迹，最终在这里发现了一条地下暗河。

河水源头，正对着一个巨大的地穴，那里是几十年前矿难发生后，数百名被困矿工集体饿死后埋锅的地方。

他将双手浸入泛着微光的河水中，冰冷刺骨，却又带着一种奇异的温润。

就在这时，那首他曾在深山里听过的、老妇哼唱的童谣，毫无征兆地在他耳边响起，空灵而清晰。

“风箱响，灶膛亮，娃娃不哭有米汤……”

他猛地抬头。

视野所及之处，整片广袤废墟上所有残存的、早已被岁月填平的灶坑，竟在同一时刻，冒出了一缕缕笔直的、灰白色的炊烟。

没有火，没有热量，只有烟。

像是亿万亡魂，在这片被遗忘的土地上，同时进行了一次深长的、跨越了生死的呼吸。

男人颤抖着举起录像设备，将这一切记录下来。

他把储存卡连同一封短信，寄给了远在京城的昔日上司。

信里，只有一句话。

“你们管这叫异常？不，这是我们的祖先在呼吸。”

小主，

遥远的南方小镇，女孩芽芽的母亲在社区群里发起了“共享灶台”计划，她笨拙地敲打着文字：“我们都是吃五谷杂粮的人，谁家还没个揭不开锅的时候？以后邻里之间，可以互相借个火，换点食材，别让谁家的灶台彻底冷了。”

第一个响应的是楼上一位独居的老人。

他颤巍巍地提着一罐自家腌制的酸菜下楼，换走了一碗刚出锅的热汤面。

当晚，奇妙的事情发生了。

两家人的厨房里，那早已熄火的燃气灶，同时发出了一声轻微的“咕嘟”声，仿佛地下看不见的管道里，有一股暖流串通了两家的火道。

孩子们在楼道里笑着喊：“灶王爷搬家啦！灶王爷搬家啦！”

大人们却不约而同地红了眼眶。