艾琳沉默。

“海盗每月来一次，”老人继续说，“抢走九成收成。我们交得出的，是摆在明面上的；藏得住的，是留给饿极的人的。孩子提篮送饭，不只是送饭，是在查藏粮点有没有被翻动。”

艾琳想起南脚心的毒刺、玛拉干裂的嘴唇、伊恩涣散的眼神。她从怀中取出最后一块黑麦饼，放在桌上。“我们还有四人没进食。请允许我带回些食物。”

老人点头，“带两袋去。”

“多谢。”

“别谢。”他摇头，“我不是给你们吃的，是给那些还没死透的命。”

艾琳转身欲走。

“今晚，”老人补了一句，“都来我家吃饭。”

她停下。

“不是施舍。”老人看着她，“是报恩。十年前那人临走前说：‘活着的人，该帮想活的人。’”

艾琳的手指攥紧了布袋边缘。她没说话，也没点头，只是将两袋黑麦扛上肩。走出屋门时，阳光斜照在屋檐下的一排石臼上，其中一只里面残留着碾碎的海草渣。

她沿着原路返回，脚步比清晨时沉稳许多。沙丘隐蔽处，玛拉正用破布擦拭南的额头，科尔靠在浮木旁闭目养神，伊恩睁着眼，目光追着她的身影移动。

艾琳放下布袋，解开绳结。玛拉立刻凑近，伸手抓了一把黑麦。艾琳按住她的手腕，“先喂南，少量。”

玛拉点头，捻碎几粒送入南口中。伊恩伸出手，艾琳分给他半把。汤姆坐在一旁，盯着新来的粮食，许久才接过一小撮。

“村子愿意接纳我们。”艾琳说。

没人出声。

“不是暂时躲藏。”她补充，“是让我们进去，一起吃饭。”

科尔睁开眼，“为什么？”