许知夏停下脚步，转过身，目光沉静地落在他脸上，没有直接回答，而是反问道:

“那你想让谁护着你？”

这句话像一把钥匙，猝不及防地撬开了谢怀蝶心里某个一直被刻意忽略、尘封的角落。

谁护着……

记忆的碎片混沌不清，长期的失忆症让他对过去的感知支离破碎。而阳光型抑郁症又像一层厚重的迷雾，将他与外界隔开，即使是最亲近的父母，那份爱也仿佛隔着一层毛玻璃，温暖，却无法真正触及他内心深处的冰冷和荒芜。

他们很好，却好像……从来没能在他最需要的时候，真正地、有力地站在他前面。

好像……没有人。

这个认知带着一丝凉意，清晰地浮现在脑海。

确实，现在……只有许知夏。

只有这个莫名其妙闯进他生活、记得他所有遗忘的过去、会因为他和别人走近而闹别扭、会笨拙地用“买多了”当借口、也会像今天这样，冷静而强大地为他扫清一切麻烦的……许知夏。

这个认知让他心头那点陌生的暖意迅速扩散，几乎要烫伤他。

谢怀蝶垂下眼睫，掩去眼底翻涌的复杂情绪，含糊地、几乎是嘟囔着回了一句：

“没谁……” 他顿了顿，像是克服了某种巨大的障碍，声音很低，却清晰地补充了两个字，“……谢谢..哥。”

许知夏瞳孔微缩了一下。但他没有追问，也没有居功，只是自然地接过了话头，仿佛刚才那段对话再平常不过。

“嗯。” 他应了一声，转身继续往前走，声音平稳，“走吧，先带你去吃点东西，再回去上课。” “早上没给你买早饭，饿吗？”

谢怀蝶跟在他身后半步的距离，看着那人挺拔的背影，心里那股暖流还在静静流淌，冲散了以往的浑噩和烦躁。他老实回答：

“还好。”

许知夏却不容置疑：“那也得吃。你胃不好。”

这次，谢怀蝶没有反驳，也没有觉得他烦。

他只是安静地跟在后面，看着地面上两人几乎挨在一起的影子，轻轻地、顺从地回了一个字：

“好。”

阳光透过走廊的窗户，将两人的身影拉长。

一个在前，步履沉稳；一个在后，心思微澜。某些坚冰，似乎在无声的守护和笨拙的关心中，悄然融化。

而某些羁绊，也在这日常的对话里，扎根愈深。