傍晚，我谢绝了所有的应酬，一个人留在办公室。落日的余晖透过窗户，在斑驳的水磨石地面上投下长长的、扭曲的光影。

我摊开一张崭新的信纸，拿起钢笔。墨水在笔尖凝聚，像一个沉重的问号。

“为官一任”。

这四个字，在我决定来青云县时，曾豪情万丈地说过。但此刻，当我真正置身于这“百废待兴”的困局之中，感受着方方面面的压力和挑战，这四个字的分量，变得无比真实而具体。

为官一任，到底为了什么？

是为了按部就班，平安过渡，积累资历？

还是为了迎合上级，大搞形象工程，追求所谓的“政绩”？

抑或是，像马胜才暗示的那样，“团结稳定”，“不出事”就是成绩？

不，这些都不是我想要的。

我的眼前，浮现出青峰镇中心小学老师们那殷切而疲惫的眼神，浮现出信访件里那些焦急而无助的文字，浮现出途中那个帮我推车的汉子、那个用拖拉机拖拽客车的老农质朴的脸庞，浮现出这块土地上沉默的大山和亟待治理的河流……

“为官一任，造福一方。”

这不应该只是一句口号，更不应该成为一句空话。它应该是融入血液的信念，是付诸行动的责任。

造福一方，就是要让这里的百姓，日子能过得下去，并且有盼头，能一点点好起来。