辛月转过身，看着他，嘴里忍不住揶揄道：“好家伙，你把他们一个个都收买了，比对我这个姐姐都要好。”

温室顶部的玻璃透下清晨的天光，混合着室内暖黄的灯光，在云龙脸上投下温柔的光影。他今天穿了件简单的白衬衫，袖子挽到手肘，整个人干净得像少年时。

“还有这个。”云龙牵着她走到投影幕布前，递给她一个遥控器，“按下播放键。”

辛月接过，拇指轻轻按下。

幕布亮起。

不是专业的影片，画面甚至有些抖动。开场是云龙坐在书桌前，对着镜头，显得有些局促。他清了清嗓子，开口：

“月儿，如果你在看这个视频，说明我已经鼓足勇气，带你来了这里。”

画面切换。是辛家武馆的后院，清晨，辛月正在练剑。镜头远远的，有些模糊，但能看清她每一个动作的流畅与力量。背景音是云龙的声音：

“这是你每天早上的样子，刻苦努力的你，永远可靠的你。”

“你像一把剑，锋利，直接，耀眼。我喜欢你这样。”

视频继续。画面变得零碎：辛月在厨房试着做饭，结果把锅烧糊了，自己对着焦黑的锅底发呆；辛月下雨天撑着伞去接放学的小师妹，伞大半倾到孩子那边，自己半个肩膀都湿了；辛月熬夜整理武馆账目，趴在桌子上睡着，手里还握着笔……

一幕幕，琐碎而真实。

最后，画面回到云龙的脸。这次他看起来自然多了，眼里带着温柔的笑意：

“月儿，这些视频片段，有些是我偷偷拍的，有些是辛可辛琪之前偷拍的，这是你最真实的样子。”

他顿了顿，声音更柔：

“三岁那年，我的血进了你的身体。有人说，这是缘分，是命定的羁绊。但我一直觉得，不够。”

“血会流，命会变，缘分也可能断。我想要更牢固的东西，不是血缘，不是婚约，是心。”

画面暗了一瞬，再亮起时，是云龙坐在温室里，背后就是那面照片墙。他看着镜头，眼神直接而坦诚：

“所以我今天带你来这里，想跟你说——”

视频里的云龙深吸一口气：

“辛月，我爱你。爱你的坚强，也爱你的脆弱；爱你挥剑时的锋芒毕露，也爱你独处时的安静柔软；爱你握着剑时睥睨天下的样子，也爱你吃着饭团时满足的笑脸。”

“我爱你，所以我想娶你。不是因为婚约，不是因为责任，就是因为爱你。”

视频最后，画面定格在一张照片上——是辛月十七岁生日那天，她许完愿吹蜡烛时被抓拍的瞬间。烛光映着她的脸，眼睛亮得像盛满了星星。

画面淡出，出现两行手写字：

“云伴月升，月随云行”

“此生此世，不离不弃”

视频结束。

温室里一片寂静。只有远处隐约的鸟鸣，和两人轻轻的呼吸声。

辛月握着遥控器，指尖微微发抖。她抬头看向云龙，发现他不知何时已经郑重地单膝跪地，仰头看着她。

“我是来求婚的。”云龙说得直白，没有铺垫，没有迂回，“虽然我们有婚约，虽然婚礼就在十天后，虽然所有人都知道你要嫁给我，但我还是要亲口问你一次。”

他打开丝绒盒子。

里面是一对耳钉。造型极简，就是两颗小小的钻石镶嵌在简约的白金底座上，在晨光下闪着细碎而纯净的光。

“这对耳钉，是我自己挑的。”云龙说，语气直接得像在陈述事实，“上周我一个人去了商场，逛了一下午，试了二十多对，最后选了这一款。因为店员说，这是最基础的款式，但钻石的净度是最好的。”

他拿起耳钉，钻石在他指尖流转着晨光：

“我在左耳钉上刻了‘云’，右耳钉上刻了‘月’。不是因为有什么深意，就是最简单的——云龙和辛月，你的名字和我的名字，应该在一起。”

他顿了顿，看着辛月的眼睛，一字一句，直接而坚定：

“我想告诉你，我爱你不是一时冲动，不是履行婚约。我爱的是完整的你，过去的你，现在的你，未来的你。爱你的每一面，每一个瞬间。”

他看着她，眼神直接得像要望进她心底：