地球时间·晚上九点整。

那一夜，全世界都在刷同一个话题。

#我想去火星

短短四个字，

像一根电线接通了人类集体的神经。

在全球社交媒体上，

话题热度突破历史纪录——

二十四小时内，超过九十亿次浏览。

评论区、视频区、音乐区，

无论什么平台，

全都在同一个浪潮下发光。

纽约，一个失业的程序员在屋里点亮投影，

背景是火星曙光城的夜景。

他对着镜头笑，

笑得有点酸：

“我想去火星。

不是因为那里有工作，

是因为……那里有希望。”

他的短片被转发了两千万次，

评论里全是感叹：

【那边的夜晚，是红色的黎明。】

【火星有风景，地球有焦虑。】

【想去那里，从零开始。】

伦敦的地铁广告牌，

被自发的民间海报覆盖。

有人在上面写：

“我想去火星。”

“带我去新世界吧。”

摄影师拍下这一幕，

那张照片被命名为——

《地球的背影》。

巴黎的塞纳河畔，

年轻人围坐在露天酒吧，

放着大夏的纪录片《火星重启》。

画面里是曙光湖的晨雾、藻类的绿光、科研员的笑脸。

一个女孩举杯，

对身边的朋友说：

“你知道吗？

那片绿光，

是人类第一次在另一颗星球上种下浪漫。”

朋友怔了怔，

轻声回应：

“那不再是他们的火星，

是我们的梦。”

东京涩谷，

巨型屏幕播放着火星实况：

红色地表、白色温室、青色藻层，

字幕滚动着：

“火星大气含氧量：3.7%。”

街上的人群停下脚步，

默默看着那数字一点点增长。

有人举起手机拍照发帖：

【这是希望增长的速度。】

柏林的大学校园里，

学生社团成立“火星志愿者俱乐部”。

他们互相教彼此中文、工程、生态学。

墙上挂着手绘标语：

“下一个人类故事，

不会从地球写起。”

社交网络的帖子，

已经不再是玩笑。