只是过了几秒，才问。

“哪里不舒服。”

何雨柱沉了一下。

他本来想说“说不上来”。

但他还是试着找。

“心里。”

他说。

这两个字说出来的时候，他自己都觉得有点陌生。

老太太点了一下头。

“因为没被接住？”

何雨柱一怔。

他没想到她会这样说。

他皱了一下眉。

想否认，但话卡住了。

因为他发现，好像确实是。

不是没被理解，是没被接住。

他站在那里，心里那股不开心一点点变得清晰。

像一锅慢慢冷掉的汤，表面平了，但里面还在翻。

他低声：“可能吧。”

老太太没有追。

她只是看着他。

屋里又安静了一会儿。

何雨柱忽然有点站不住。

他往旁边挪了一步。

不是要走，是身体有点发紧。

他抬手揉了一下后颈。

动作有点烦。

他忽然开口。

“我今天做这么多，是不是错了。”

这句话问得很轻。

但带着一点压不住的情绪。

老太太没有立刻回答。

她看着他。

很久。

久到何雨柱自己都觉得有点不自在。

然后她才说。

“你现在问这个，是想听对，还是想听错。”

何雨柱一怔。

他没回答。

因为他自己也不知道。

他只是站在那里。

心里那股不开心越来越清楚。

不是愤怒。

不是委屈。

是一种很难说出口的——

“怎么做都不对”的感觉。

他低头看了一眼自己的手。

手指还带着一点水意。

他忽然觉得，这一整晚，好像都在往一个他抓不住的地方走。

越走，越不稳。

他抿了一下嘴。

没有再说话。

屋里灯光轻轻晃了一下。